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Questo numero

La storia. La memoria. Le storie. Le memorie. La storia nazionale. La storia mondiale. La
storia a dimensione interculturale.

Quale storia insegnare? Clio’92 da anni cerca, trova, ricerca, ritrova, affina, dibatte e si
dibatte intorno alle risposte a questa domanda.

Da tempo, dall’inizio possiamo dire, la questione della storia insegnata si intreccia con la
guestione della memoria, della memoria collettiva, della memoria nazionale, delle memorie
(con) divise.

Insomma il viluppo delle questioni di storia e memoria costituisce da sempre uno dei problemi
piu intriganti per I’insegnante di storia, qualsiasi sia I’eta dei suoi allievi.

Dedichiamo, percio, questo ventitreesimo numero de “IlI Bollettino di Clio” al rapporto tra
storia e memoria e alle sue implicazioni didattiche.

| saggi di C. Heimberg e B. Falaize ne costituiscono la polpa piu ricca e saporita; essi
affrontano le questioni da piu punti di vista: il secondo, a partire da un’inchiesta condotta dall’
Academie de Versailles su un nutrito gruppo di docenti di storia; il primo, in occasione
dell’interessante progetto di istituire a Ginevra una maison de la mémoire.

Il Bollettino e introdotto dalle considerazioni svolte da V. Guanci, S. Rabuiti ed E. Perillo
intorno a quattro pubblicazioni che abbiamo ritenuto particolarmente significative e stimolanti
per una discussione non banale intorno a scuola, storia, memoria, testimone, uso pubblico di
storia e di memoria.

Le Spigolature di questo numero sono dedicate, infine, ad un nostro “piccolo” grande maestro
di storie, Luigi Meneghello.

Buona lettura.
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Segnalazioni Bibliografiche

STEFANO PIVATO, VUOTI DI MEMORIA. USI E ABUSI DELLA STORIA NELLA VITA
PUBBLICA ITALIANA, EDITORI LATERZA, ROMA-BARI, 2007

di Vincenzo Guanci

“Altri vendevano vento. Seduti dietro un tavolino inventavano dei ricordi per
quelli che non ne avevano o che li avevano dimenticati. ‘Venditori di ricordi veri,
freschi, autentici, verificabili’ aveva persino scritto uno di loro su una lavagna da
scolaro appesa al muro. Non avevano molti clienti. | ricordi non erano merce rara in
quel paese, ma bisogna dire che ad Agadir questo piccolo commercio della memoria
era stato abbastanza fiorente. Dopo il terremoto certi sopravvissuti avevano perso la
memoria, altri avevano cercato di verificare i loro ricordi, e poi ci furono quelli che
non avevano vissuto quella notte terribile e che, in visita ad Agadir, si facevano
raccontare quell’avvenimento tragico, con tutti i particolari da quei venditori di
vento che si presentavano come degli ‘illuminati che i muri, cadendo, hanno
risparmiato”.

Comincia con questa citazione di Tahar ben Jallun il pamphlet che Stefano Pivato dedica agli
*“usi e abusi della storia nella vita pubblica italiana™, per denunciare una situazione di crisi della
storia e di appannamento della memoria, frutto dello strapotere dei “venditori di fumo”
(giornalisti, politici, mediamen) nei confronti dei “venditori di vento™ (gli storici).

Giovani senza memoria

“Falsi storici, luoghi comuni, pregiudizi e, soprattutto, vuoti di memoria” emergono da ogni
indagine sulla cultura dei giovani italiani dei nostri anni. Un’inchiesta del 2005 sugli studenti
delle scuole superiori bolognesi' mostra con tutta evidenza la loro assoluta ignoranza della storia
d’ltalia dell’ultimo mezzo secolo; ed é solo la conferma piu recente di tante altre indagini
condotte negli ultimi dieci anni. La realta & che la perdita della conoscenza e della memoria
storica fra le giovani generazioni € solo un aspetto della piu generale amnesia che ha colpito
I’intera societa nazionale: alle domande di un reporter della RAI sulle leggi razziali del 1938 la
stragrande maggioranza degli intervistati mostra di ignorarne I’esistenza. E proprio il gusto della
scoperta del passato che ormai & venuto a mancare: “oggi la terra delle piramidi si identifica
con Sharm el-Sheikh”, il passato costituisce solo un richiamo pubblicitario per i luoghi di
vacanza, mentre altri luoghi di socializzazione giovanile, come la piazza o i monumenti, hanno
perduto la loro funzione di contenitori di memoria. Anzi, forse proprio come reazione a tale
situazione assistiamo alla proliferazione di ‘luoghi della memoria’®>, anche per la meritoria
azione del presidente Ciampi e di qualche Istituto per la storia della Resistenza, che, per
esempio, hanno promosso la restaurazione del Vittoriano, la musealizzazione del campo di
Fossoli e della Risiera di san Sabba. Ma, ci avverte Pivato, dobbiamo stare attenti:

”...si & assistito ad una vera esplosione dell’offerta della memoria fino a
generare, attorno al termine, alcuni equivoci. Il piu ricorrente di questi é

! www.cedost.it/testi/indagine.htm
2 www. luoghidimemoria.it
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I’assimilazione fra storia e memoria. (...) L’abuso del termine ha fatto perdere di
vista il suo autentico significato, che delimita la memoria come campo
dell’esperienza del “vissuto’ e dunque come categoria carica di soggettivita...”

al contrario della storia che interpreta il passato in base a regole e procedure razionali e
dichiarate.

Memoria e storia

La carenza di storia e il sovrappit di memoria apre grandi spazi ad un’informazione-
spettacolo che favorisce I’invenzione di tradizioni inesistenti e la formulazione di giudizi e
valutazioni non argomentate bensi sostenute da uno spettacolare apparato divulgativo, di cui la
televisione e internet rappresentano le punte di diamante.

Pivato porta molti esempi a sostegno delle sue tesi. Significativa ci pare la categoria del
“fascismo dal volto umano” che, poco a poco, viene creata dalle dichiarazioni politiche di
Gianfranco Fini e Silvio Berlusconi e dai “libri di storia” di Bruno Vespa e Giampaolo Pansa
presentati con gran clamore nei talk-show televisivi. Pit che la polemica politica, vale la pena
qui di sottolineare le caratteristiche dei libri di Vespa® e Pansa®. Cosa contesta Pivato ai due
giornalisti? Proprio il metodo utilizzato nell’organizzazione delle informazioni per la stesura dei
loro libri. Pansa non contestualizza gli avvenimenti che narra, non li situa nel loro tempo, non
ricorda “il clima di violenza creato in un ventennio di fascismo, il terrore di cinque anni di
guerra o la spietatezza nei confronti dei civili durante il periodo della Repubblica sociale
italiana”. Vespa appare del tutto distante da un’indagine di tipo storico, come appare chiaro dal
carteggio® con Rosario Bentivegna, uno dei partigiani autori dell’attentato di via Rasella; alle
osservazioni di quest’ultimo circa la superficialita con cui viene affrontata la questione
dell’attentato e della rappresaglia nazista delle Fosse Ardeatine, Vespa risponde, in buona
sostanza, con formule di circostanza, come farebbe ad un politico che gli rimproverasse il poco
spazio concessogli, rivelando un’ “assoluta incomprensione di un sia pur elementare uso dei ferri
del mestiere di storico”.

La prospettiva di una memoria e di una storia condivisa appare quindi in tutta chiarezza come
una costruzione pasticciata e artificiosa in cui alla fine si confonde “I’uguaglianza delle vittime,
tutte degne di pieta e di memoria” con “I’uguaglianza delle cause per le quali esse sono morte”,
contro ogni sensata interpretazione di quegli eventi passati.

Un capitolo a parte viene dedicato al rapporto con la storia della Lega di Umberto Bossi. “A
differenza delle nuove forze politiche che si sono affermate negli anni Novanta, la Lega non
cerca solo nella storia contemporanea i suoi antecedenti”, anche perché la buona memoria da
distruggere non € la Resistenza, come nel caso di Fini e Berlusconi, bensi lo stesso Risorgimento,
essendo lo scopo strategico della Lega, non tanto il governo dell’Italia, quanto la secessione da
essa delle regioni del Nord con la divisione in almeno due Stati dell’attuale Repubblica Italiana.
Pivato ripercorre le tappe del percorso leghista dal 1994, quando Irene Pivetti, allora importante
dirigente della Lega, rivendico la rivolta della Vandea contro la Rivoluzione Francese, madre del
Risorgimento nazionale italiano, in favore del tradizionalismo cattolico. Secondo Pivato “...la
Lega é stata senz’altro il movimento che piu di ogni altro ha, sul piano di una divulgazione
spesso rozza e schematica, contribuito a rovesciare consolidati parametri della nostra storia
nazionale ma, attraverso una serrata critica al Risorgimento, ha in certo qual modo completato
qguell’opera di demolizione-rivalutazione che ha visto operare un processo di svalutazione della
Resistenza e della prima Repubblica da una parte e, dall’altra, di parziale rivalutazione del
fascismo.”

Pivato, infatti, trova toni comuni ai vari revisionismi storici, soprattutto quando si presentano
come grandi “scoperte storiografiche” interpretazioni e fatti che nuovi non sono davvero.

%B. Vespa, Storia d’Italia da Mussolini a Berlusconi, Mondadori-Eri, 2004.
‘6. Pansa, Il sangue dei vinti, Sperling & Kupfer, 2003.
5 R. Bentivegna, Via Rasella. La storia mistificata, manifestolibri, Roma, 2006.
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Vedere e sentire la storia

[l cinema italiano, nonostante alcune recenti produzioni,6 ha perso, secondo Pivato, quella
funzione civile di contenitore della memoria che per tutto il dopoguerra, negli anni della
ricostruzione, fino agli anni Ottanta, ha svolto con risultati spesso di grande rilievo.’
Fortunatamente pero, negli ultimi anni alcuni autori/attori di teatro hanno ripreso e rivitalizzato
I’antica funzione dei cantastorie proponendo degli spettacoli fondati sul recupero della
memoria; Marco Paolini, per esempio, nel 1993 ha messo in scena Il racconto del Vajont , che nel
1997 fu trasmesso dalla RAI in occasione del 34° anniversario del disastro, e restitui agli italiani
la memoria di quell’evento. Ascanio Celestini produce da anni spettacoli che sono narrazioni di
eventi ricostruiti a partire dal racconto dei testimoni, restituendo, cosi, alla comunita la
memoria di grandi eventi collettivi, come la strage delle Fosse Ardeatine.

Gli storici non si misurano con le questioni della divulgazione dei risultati della ricerca
storiografica, e in questo modo si permette che non-storici abbiano il quasi monopolio della
formazione della memoria collettiva. Con il risultato che questa non viene fondata su una
interpretazione razionale del passato bensi su giudizi moraleggianti che creano solo emozioni
passeggere, che aumentano fortemente I’audience.

“A fronte dei profondi cambiamenti intervenuti nell’ultimo ventennio nel campo
della comunicazione la corporazione degli storici ha mostrato una scarsa propensione
non solo alla divulgazione, ma anche all’utilizzo dei nuovi canali di comunicazione.
(...)

C’e sempre stata, da parte degli storici accademici, una sorta di diffusa
insofferenza nei confronti della divulgazione storica: ‘giornalistico’ & il peggior
aggettivo che possa essere assegnato a uno storico allorché si vuole marchiare la sua

produzione.”

| venditori di vento

La storiografia italiana é stata spesso accusata di non saper divulgare.

L’esempio piu macroscopico sta proprio nei manuali scolastici: piccoli e meno piccoli
compendi storiografici giudicati spesso poco comprensibili da chi deve utilizzarli, gli studenti.

“Cio su cui conviene riflettere &, si chiede in conclusione Pivato, se sia ancora giusto - entro
quali termini - continuare a impartire, nella scuola e nell’universita, I’insegnamento della
scienza di Clio attraverso modalita prevalentemente orali. (...), ricordando, in termini
propositivi, che “...le associazioni degli insegnanti hanno iniziato ad affiancare all’insegnamento
orale della storia linguaggi con i quali i giovani hanno piu dimestichezza e confidenza.”

Non solo, aggiungiamo. La nostra associazione da anni affronta le questioni del curricolo,
dell’apprendimento, della didattica laboratoriale e delle operazioni cognitive. Soprattutto, si
misura con la costruzione di conoscenze significative selezionate dalla ricerca storiografica e
riconfigurate in modo didatticamente efficace. L’ambizione non & di vendere tanto vento, bensi
guella di formare menti capaci di scoprire i venditori di fumo e non farsi accecare.

® pivato ricorda La vita & bella di R. Benigni, | cento passi e La meglio gioventu di M. T. Giordana, The dreamers di B.
Bertolucci, Nuovomondo di E. Crialese.

! Vengono ricordati film come Il sorpasso di D. Risi, La battaglia di Algeri di G. Pontecorvo, Bronte di F. Vancini, San
Michele aveva un gallo di P. e V. Taviani.
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DERINO ZECCHINI, DIETRO LA CORTINA DI BAMBU. DALLA RESISTENZA Al VIETMINH.

DIARIO 1946-1958, (A CURA DI SABRINA BENUSSI) CON ALLEGATO DVD,
ASS.CULTURALE FUORITESTO/QUADERNI DELL'IRSML VENEZIA GIULIA, 2006

di Saura Rabuiti

L'lstituto regionale per la storia del movimento di Liberazione del Friuli Venezia Giulia
pubblica un libro e, in collaborazione con l'associazione culturale Fuoritesto, un DVD, entrambi a
cura di Sabrina Benussi.

Libro e DVD raccontano di Derino Zecchini, classe 1929, che cosi si presenta: “Da giovane ho
partecipato alla Resistenza e subito dopo la guerra eravamo in 18, qui in famiglia, tre famiglie
unificate ......... e non c'era lavoro per tutti.”®

Derino Zecchini, negli anni successivi la guerra, & iscritto al Partito Comunista. Non ha ancora
venti anni, si sente “un rivoluzionario” (“naturalmente con tutti i limiti” - aggiunge rivelando
tutta la consapevolezza dell'attuale eta -) e vuole una vita agita da “quell'ideale di liberta”.
Anche per questo finisce per attraversare clandestinamente la frontiera francese e, in Francia,
per arruolarsi nella Legione Straniera, senza saperne quasi nulla. Gia a Marsiglia, al Fort Saint
Nicolas, si rende conto di quanto la sua scelta sia stata azzardata: “ho visto che cosa era la
Legione Straniera e volevo scappare”. Ma non riesce a scappare e, per due anni, presta servizio
in Algeria, per essere poi inviato a Saigon. E’ il 1949 e nel Vietnam di Ho Chi Minh & in atto una
guerra di liberazione alla quale vuole partecipare “.....e per raggiungere l'Indocina, come si fa?
...... si arruola nella Legione Straniera e si diserta. Si va dall'altra parte ...Era una cosa fattibile,
cosi.... *

In Indocina vede “cose terribili“, ma “come si fa a disertare?” Solo nel 1951, Derino Zecchini
riuscira a disertare e a passare tra le fila dei Vietminh. In Vietnam, “seconda patria”, “con lati
positivi, lati negativi, come in tutte le cose”, restera fino al 1957, quando trovera il modo di
imbarcarsi su una nave diretta a casa, in Italia, a Gradisca di Spilimbergo. E “il ritorno non e
stato facile.”

Il libro e il DVD ci restituiscono le memorie di questa vita comune e straordinaria ad un
tempo, o meglio degli anni che vanno dall'immediato dopoguerra al ritorno a casa dal Vietnam.

Il libro propone la trascrizione di 3 taccuini manoscritti sulle cui pagine Derino Zecchini, per
12 anni, ha fissato le date fondamentali e i momenti significativi della sua vita, ha annotato
pensieri personali e stati d'animo, ha registrato considerazioni e riflessioni culturali e politiche
sul paese in cui si trova, ha riportato citazioni (da Confucio a Sofocle, da Dante a Voltaire ...) e
poesie in francese, ha disegnato.

Il taccuino 1 si apre con la registrazione della data di partenza da casa per la Francia (30
settembre 1946) e si chiude con quella del 5 luglio 1955, quando la guerra tra Francia e Vietnam
¢ gia conclusa. E la memoria di 9 anni, ricchi di eventi personali rilevanti strettamente
intrecciati con eventi e situazioni storiche altrettanto rilevanti. Occupa in tutto 15 pagine del
libro perché le annotazioni sono saltuarie e scarne, spesso telegrafiche.

Il taccuino 2 va dal 3 febbraio 1956 al 21 settembre 1957 e occupa 53 pagine del libro. Le
annotazioni si sono fatte piu assidue e piu lunghe. Il taccuino é diventato un diario sul quale
registrare non solo eventi personali ma anche paure, difficolta, riflessioni, speranze,
informazioni e considerazioni sul Vietnam e sui suoi abitanti.

Il taccuino 3 va dal 2 ottobre 1957 al 15 giugno 1958 e occupa 23 pagine. Le annotazioni
riguardano gli ultimi mesi in Vietnam, il ritorno a casa (dicembre 1957), i primi difficili mesi
dopo il rientro ("Quasi due mesi che mi trovo a casa non mi sono ancora potuto ambientare in
questa nuova situazione creatasi")’. Registrano le ultime difficolta burocratiche, l'alternarsi di

8 I . . - .
La citazione come le successive, se non diversamente indicato, sono riprese dal DVD.
9 . . N . .
La citazione é a pagina 111 del libro.
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speranze, paure, desideri e timori, I’ansia per lincertezza del futuro, I’ambivalenza dei
sentimenti verso il paese in cui Derino ha vissuto negli ultimi otto anni (“E sul Viet Nam che i
miei pensieri si portano principalmente: malgrado tutte le sofferenze passate in questo paese
sento una forte punta di nostalgia. ... Rimarra inculcato nella mia memoria, risentiro nella mia
anima questa inesplicabile nostalgia, questi sentimenti complessi liberati o prodotti dal mio
carattere un po' romantico e sentimentale.”) E il taccuino-diario di un uomo che vuole capire e
capirsi, che vuole dare e darsi un senso.

A chiusura del libro & posta un’Appendice, che riproduce una pagina (chiaramente leggibile)
del secondo taccuino (le annotazioni scritte il 6 marzo, il 7 marzo e il 4 aprile del 1957), alcune
lettere inviate alla madre e ad un amico, altre lettere ricevute durante gli anni del Vietnam,
nonché una lettera della Croce Rossa e un attestato di partecipazione alla lotta di liberazione
vietnamita.

Il DVD, egregiamente e piacevolmente costruito e musicato, propone la testimonianza di
Derino Zecchini, recentemente registrata, sulla sua esperienza cosi che le annotazioni dei
taccuini, spesso incredibilmente scarne anche in momenti decisivi quali la diserzione dalla
Legione Straniera, vengono integrate, spiegate, messe a fuoco da Derino Zecchini stesso. Nel
DVD le sue parole si alternano a interventi di Moni Ovadia (che legge brani dai taccuini) e sono
supportate da grafici che evidenziano gli spostamenti di quegli anni, da fotografie, da filmati
dell'lstituto Luce, volti a contestualizzare le vicende raccontate.

Nel loro insieme, libro e DVD rappresentano un lodevole lavoro di valorizzazione di
un’identita e di esperienze non usuali. Non presentano, non ne hanno I’intenzione, un racconto
esaustivo di una vita né di un qualche periodo o evento storico, ma sono in grado di sottrarre
all’oblio e di restituirci il campo di esperienza, l'orizzonte di attesa, lo spazio dell’iniziativa di
un “rivoluzionario”, di un “sospetto” (all’interno della Legione Straniera), di un “rallié” (uno
straniero che ha sostenuto la causa vietnamita), di un comune attore della storia.

Rigoroso e utile il lavoro di Sabrina Benussi. | taccuini, di cui viene riprodotta sempre la
“copertina” creata e illustrata dall'autore stesso, sono stati trascritti ponendo attenzione - come
ci dice la curatrice nelle Avvertenze - “a non snaturare il particolare stile espressivo
dell'autore.” Piu precisamente ”gli interventi si sono limitati alla punteggiatura e alla
correzione degli errori di ortografia laddove essi avrebbero potuto rendere il testo di difficile
comprensione.”

Le note, che la curatrice ha posto a corredo dei taccuini, nascono da un lavoro di memoria
del protagonista: sono ricavate cioé dallintervista filmata a Derino Zecchini, o meglio ne
ripropongono degli spezzoni, molti dei quali (ma non tutti) si ritrovano nel DVD, cosi che e
Derino Zecchini di oggi ad aggiungere informazioni e ad aiutare a chiarire le annotazioni di
Derino Zecchini di ieri, senza nostalgia o rimpianto o celebrazione.

Cosi ad esempio la nota 4, relativa alla stringatissima annotazione della diserzione (27
febbraio 1951. La notte con il compagno Tichetti siamo passati con le armi nei ranghi dei
Vietmihn i quali ci hanno riservato una sorprendente accoglienza), ci permette di conoscere le
modalita di quella diserzione e la nota 16, relativa all'annotazione del 21 settembre 1957, ce ne
fa conoscere le motivazioni e ci restituisce scene della guerra di liberazione, vivide come quelle
di un film, cosi come sono vividi i ricordi di Derino Zecchini e sempre i ricordi di memoria.

Libro e DVD, in un gioco di rimando reciproco, hanno molti meriti. Innanzitutto quello di
proporre un lavoro di memoria che, a partire da annotazioni scritte cinquanta anni addietro,
riesce a restituire una visione particolare, iscritta in una prospettiva identitaria, di eventi
storici, evitando sia la banalizzazione che la sacralizzazione.

Per quel che ci riguarda poi direttamente come insegnanti di storia, il merito € quello di
poter diventare un prezioso materiale di lavoro a scuola. | taccuini e la testimonianza filmata (e
tutto il materiale presente nel DVD) pongono domande e fanno affermazioni sul passato che
vanno vagliate; possono essere utilizzati dunque per ragionare con gli studenti sulle differenze
tra storia e memoria, troppo spesso e pericolosamente confuse nell’uso pubblico della storia;
possono essere utilizzati per una auspicabile collaborazione tra storia e memoria, contribuendo a
fare in modo che la storia sia di tutti noi.

19 taccuino 1, pag. 21 del libro.
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FRANCESCA CAPRA, ALBINA MOIMAS RACCONTA. LA TESTIMONIANZA DI UN’EX

INTERNATA AD AUSCHWITZ. FARE STORIA CON LA FONTE ORALE: RIFLESSIONI E
PROPOSTE DIDATTICHE, ISTRESCO, TREVISO, 2007

ai Ernesto Perillo

Forse il (o uno dei) modi migliori d’insegnare e apprendere storia € quello di costruirla.

Vale per gli studenti, ma funziona anche per il docente.

Potrebbe essere sintetizzato cosi il succo dell’esperienza didattica condotta da Francesca
Capra con la sua classe terza della scuola secondaria di primo grado dell’l.C. Martini di Peseggia
(VE) durante I’anno sc. 2005-06.

L’argomento scelto e stato quello dell’identitd, tema cruciale e decisivo in un’eta,
I’adolescenza, nella quale la ricerca di se stessi e del proprio essere nel mondo e nella societa
assorbe quasi tutte le energie. E cido a partire dal alcune domande importanti: come definire
I’identita? Quali i suoi possibili significati? Quali le occasioni in cui essa si costruisce, ma anche si
modifica o addirittura si rischia di perdere?

Domande maturate nell’ambito di un laboratorio di cinema per costruire una sceneggiatura e
un cortometraggio che sono diventate anche domande di storia e un laboratorio di storia.

La risposta alla questione dell’identita e dei suoi processi di costruzione/decostruzione la si
cercata nelle storie di persone vere che, attraverso il racconto delle loro biografie durante il
periodo tragico della seconda guerra mondiale, hanno aiutato ragazzi e ragazze “a riflettere
sull’identitlé}, su come si forma, sulla possibilita della sua privazione, (...) della sua ridefinizione
continua.”

Decisivo € stato quindi I’incontro con le testimoni, la signora Albina Moimas prigioniera
politica ed ex internata del campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau e la signora Olga
Neerman, ebrea veneziana, scampata alla deportazione del 1943.

In sintesi il percorso didattico ha seguito la seguente scansione:

o fase propedeutica sulle tecniche e sul linguaggio filmico;
e approfondimento storico;
e stesura della sceneggiatura e realizzazione del cortometraggio sul tema dell’identita.

Piu in particolare il laboratorio storico si € occupato di:

e  “verificare, attraverso la somministrazione di un questionario, le preconoscenze sul
periodo di storia relativo alla testimonianza, e sondare i presupposti motivazionali
degli alunni sia sul tema indicato sia sul percorso da compiere;

e individuare i nodi storici salienti: periodizzazione, legislazione, cause e scopi della
deportazione, i deportati, i lager;

e recuperare alcune fonti storiche: testi di legge, filmati originali,testimonianza orale;

e approfondire la conoscenza della cultura ebraica;

e preparare le domande da porre al testimone, sulla scorta di quanto emerso dall’analisi
storica;

° intervistare e riprendere la testimonianza;

e sperimentare alcuni aspetti della fonte orale: rivisitazione e analisi di alcune parti
registrate dell’intervista;

e verificare a valutare [I’esperienza attraverso feed-back emozionale e la
somministrazione di un questionario finale;

e  brainstorming sull’identita.”*?

" Franca Capra, Albina Moimas racconta... op. cit., pag. 83.
12,
Ibidem, pag. 86.
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Il tutto come precisa, Francesca Capra, in circa due mesi di tempo.

Se analizziamo I’esperienza didattica possiamo evidenziarne la seguente struttura:

Analisi delle Conoscenza Inter\_/ista al Analisi Valutazio Nuovo
preconoscenze .| del contesto .| testimone .| della fonte .| ne(8) .| progetto
(1) v (2,3,4) v (5.6) "l orale (7) v v ©)

A monte, ovviamente, c’é un tema, che guida e segna gli ambiti di pertinenza del percorso di

ricerca.

Francesca Capra sottolinea in particolare il valore del fare storia attraverso I’incontro con la

testimone, soffermandosi sulla specificita di quella che si usa definire la fonte orale.

Le questioni decisive sono:

1. la scoperta della doppia soggettivita, “ossia I|’interazione che inevitabilmente si
produce tra intervistato e intervistatore”.’* Come osserva Giuliana Bertacchi: “Si
manifesta sempre un’interferenza reciproca tra intervistatore e intervistato ed é
illusorio pensare di eliminarla attraverso questionari chiusi. Ogni intervista ¢
produzione (e non prodotto statico) di un discorso, ed &€ necessario uno spazio di
distanza tra intervistato e intervistatore, per consentire I|’esercizio critico e
autocritico. Si deve stabilire una relazione sulla base del rispetto del testimone e del
“patto” (esplicitare le finalita della ricerca, rispettare le condizioni e le richieste del
testimone, ecc. ).”"

2. La scoperta che la trascrizione dell’intervista &€ sempre una rielaborazione, una
traduzione da un codice (quello orale) ad un altro codice (la lingua scritta).

3. Lascoperta che la fonte orale non preesiste alla ricerca, ma e “costruita” dalla ricerca
stessa e dal questionario che ne guida il percorso.

Nell’esperienza della classe terza dell’l.C. di Peseggia queste scoperte sono state enfatizzate
e rese ancora piu evidenti dall’intreccio tra storia e cinema: “due filoni che avevano in comune
la tematica, innanzitutto, ma, e qui sta il punto di forza, soprattutto la gestione dell’evento,
ossia la possibilita di avere una testimonianza, una fonte storica, quindi, resa appunto evento,
nel momento in cui si sono organizzate le riprese, si € allestito un set cinematografico gestito
dai ragazzi.* E prosegue Francesca Capra “Rendere consapevoli i ragazzi del processo di
spettacolarizzazione, al quale loro stessi avrebbero dato vita e a cui il testimone ha contribuito,
@ stato, credo, il risultato maggiormente atteso.” *°

Partito da una domanda sul presente (la questione dell’identita), il percorso si & snodato
attraverso I’individuazione di una “traccia” del passato, utile per trovare una risposta a quella
domanda, traccia che e diventata poi fonte (orale) per la produzione e la elaborazione di
informazioni e pensieri. Cosi la tranche de vie € diventata racconto prodotto/costruito
nell’interazione tra testimone e ragazzi-intervistatori, documento video-registrato e poi testo
scritto. Un traccia che per poter essere individuata, interrogata ed elaborata é stata preceduta
dalla conoscenza del contesto piu generale nel quale quel “pezzo” di vita era stato vissuto (il
periodo tra le due guerre mondiali, la legislazione e la politica antisemita e piu in generale la
repressione degli oppositori dei regimi nazista e fascista, la deportazione, i lager, lo sterminio).

E, a conclusione del percorso conoscitivo, si € arrivati all’elaborazione di un cortometraggio
sul tema attuale della ricerca da parte di ragazze e ragazzi di oggi della propria identita.

Francesca Capra non dice esplicitamente come il racconto di Albina Moimas, proprio per la
suo valore tragicamente esemplare (un’esperienza di violazione e perdita della propria identita

13 Ibidem, pag. 84.
14 http://www.novecento.org/fontiorali_2.htm
15 Ibidem, pag. 84.
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e dignita), sia diventato lo specchio nel quale ragazze e ragazzi hanno potuto riflettere la loro
immagine e la loro ricerca identitaria. Ma la mappa concettuale prodotta dalla classe dopo il
brainstorming per definire il soggetto del cortometraggio ci aiuta a rintracciare possibili
connessioni tra la testimonianza (il passato) e la ricerca di una propria identita nell’oggi da
parte di ragazze/i (il presente e il futuro).

Nel tirare le somme del lavoro, I’insegnante mette in evidenza i dubbi e i rischi di una simile
operazione (il pericolo del condizionamento eccessivo dei ragazzi da parte del docente, il rischio
di trasformare la testimone e la testimonianza in un evento spettacolare in cui la dimensione
emotiva e sensazionale ha il sopravvento su tutto, il timore di suscitare nella classe un senso di
impotenza o all’opposto di incredulita e di rifiuto rispetto alle atrocita subite dalle vittime).

E commenta: “Alla domanda se ha senso insegnare la Shoah e le deportazioni del ‘900 ai
giovani d’oggi, mi sento di rispondere che il valore e il significato di questi eventi stanno nella
comprensione di un atto di profonda alienazione dell’io che si & venuta a compiere e della
possibilita che questo si possa replicare ancora nella storia. Ascoltare testimonianze orali non ha
dunque tanto importanza per acquisire fonti documentarie sui lager, quanto per acquisire
memoria di una condizione, che ha tradotto un essere umano in animale. Che lo ha leso nella
dignita della propria identita”.*

C’é poi un altro aspetto che questa esperienza mette bene in evidenza. L’intreccio di
cognizione ed emozione per insegnare e imparare storia. C’e I’emozione del docente-ricercatore
che decide di approfondire la relazione/conoscenza con una testimone conosciuta in occasione
di una celebrazione ufficiale, di mettersi in ascolto della sua storia, di rinterrogarsi sul proprio
sapere e sui propri strumenti, di seguire e accompagnare le scoperte dei propri allievi. E c’e,
dall’altra parte, I’emozione dei ragazzi e delle ragazze di incontrare la storia di una persona
vera, con la sua tragica esperienza, di approfondire la “parte umana della vicenda”,'’ di usare,
nella costruzione del cortometraggio, le conoscenze apprese sul passato per ripensare un’altra
storia.

Dicevo all’inizio che forse uno dei modi migliori d’insegnare e apprendere storia &€ quello di
costruirla. E che cio vale anche per i docenti.

Il volume di Francesca Capra documenta altresi cosa significa un insegnamento di storia che
non sia trasmissione di conoscenze sul passato ma costruzione di ambienti di apprendimento per
la produzione e I’ elaborazione di conoscenze sul passato e sul presente (e sul futuro).

Quali i presupposti di questo fare storia per il docente?

e una diversa concezione della storia insegnata;

e il superamento dell’egemonia del manuale e del suo racconto sul passato,

° una nuova modalitd della mediazione didattica (laboratorio, fonti, testi,
interdisciplinarita...);

e laselezione dei temi e delle conoscenze significative;

e la riflessione sul contesto di apprendimento e di comunicazione del mondo
contemporaneo, sulle modalita cognitive delle nuove generazioni e I’ascolto delle loro
domande formative;

e una diversa consapevolezza, da parte del docente, del proprio ruolo e del proprio
“mestiere”.

Partendo dalla presenza a scuola di una testimone per il giorno della memoria, Francesca
Capra si interroga sull’uso e I’abuso della testimonianza, occasione spesso vissuta come
assolvimento di un obbligo morale che si risolve e si esaurisce nello spazio di una mattinata. E si
chiede se il ruolo del testimone debba essere quello confermativo del racconto manualistico, di
supporto vivente delle conoscenze scritte, e per quali motivi spesso la testimonianza non generi

16 Ibidem, pag.115.
Y palla risposta di Daria alla domanda del questionario finale su cosa pensi della fonte orale.

Il bollettino di Clio - Novembre 2007, Anno VIII, n. 23 - pag. 10



Clio 92 - Associazione di insegnanti e ricercatori sulla didattica della storia

ulteriori domande di conoscenza, rimanendo chiusa in se stessa, confinata in un tempo passato,
“dalle connotazioni virtuali e lontane da ogni loro [degli studenti] possibile esperienza.”*®

Da qui nasce la necessita di approfondire il significato e le possibilita d’uso delle
testimonianze e delle fonti orali per fare e insegnare storia.

La realizzazione dell’esperienza didattica nell’a.s. 2005-06 é stata preceduta da una ricerca
che I’autrice ha condotto nell’anno precedente, intervistando piu volte e a distanza di tempo la
signora Moimas, trascrivendo la testimonianza, rivisitando e riscrivendo il testo.

Il primo capitolo del volume presenta appunto il racconto che la testimone costruisce
nell’intervista condotta da Francesca Capra. Accanto alle risposte della signora Moimas, I’autrice
annota tra parentesi quadra altri dati (luogo di svolgimento dell’intervista, reazioni della
testimone, informazioni a microfono spento, precisazioni di eventi e di date, brevi testi di
raccordo tra un intervista e I’altra...). Segue a conclusione della testimonianza una selezione di
immagini e di documenti relativi alla storia di Moimas (foto della signora in diversi momenti
della sua vita, documenti sulla sua presenza nei campi di concentramento...).

Nel secondo capitolo, Francesca Capra si interroga sulle operazioni connesse alla raccolta ed
elaborazione della fonte orale.

Prima questione: trascrizione o riscrizione?

L’autrice riprende la classificazione di Alfredo Martini che individua cinque esempi possibili*®
di testo prodotto a partire dalla testimonianza e mostra un esempio della sua trascrizione con
giustificazione di tagli e correzioni.

Il risultato finale & un testo riscritto che tiene conto dell’interazione prodotta nell’intervista.

Seconda questione: chi racconta?

Racconta certamente il/la testimone. Con tutto il peso della proprie memorie, ricordi, oblii,
censure, rimozioni... Ma in gioco c’é anche I’intervistatore/trice. Nel caso specifico, poi gioca
anche I’appartenenza di genere, che crea ulteriori complicita e piani d’intesa. E la questione
della doppia soggettivita alla quale si lega quella dell’attendibilita delle fonti orali.

Terza questione: cosa si racconta?

Si racconta una storia che e collocata nel passato. Ma “raccontare un passato nel presente,
soprattutto se & un passato di dolore, & fattibile solo se da esso si siano prese le distanze.”?

Il testimone ha bisogno prima di tutto di raccontare la propria storia a se stesso e per far
guesto deve darle una forma sostenibile. Che spesso si fissa una volta per tutte e assume la
struttura del racconto di fiaba, nel quale i personaggi hanno ruoli e funzioni precise.

Francesca Capra rilegge il racconto della signora Moimas con le categorie narratologiche che
Propp ha usato per la fiaba: le funzioni (I’eroe subisce un danneggiamento, I’eroe é allontanato
da casa, reazione dell’eroe al danno...); i ruoli svolti dai personaggi (eroe, antagonista, aiutanti).

Quarta questione: come si racconta?

La narrazione della testimonianza ha un proprio ritmo interno che va riconosciuto e
interpretato: velocita, pause, silenzi, ripetizioni, intercalari. C’é poi il livello paraverbale e il
linguaggio del corpo che sono portatori di ulteriori messaggi. E infine bisogna considerare gli
aspetti strettamente linguistici e le modalita espressive che contribuiscono a completare la
comprensione del/la testimone.?

La conclusione che I’autrice trae dallo smontaggio della testimonianza é affidata alle parole

di D. Jalla: le fonti orali “non sono la realta, ma sono un materiale per costruirla”.?

18 Ibidem, pag. 12.

19 Testo base, testo adattato, testo normalizzato, testo tradotto, ritrascrizione, cfr. Giovanni Contini ; Alfredo
Martini, Verba manent: l'uso delle fonti orali per la storia contemporanea, La Nuova Italia scientifica, Roma, 1993.

20 Ibidem, pag. 86.

2! |nteressanti le osservazioni sull’uso dei diversi pronomi (io, noi, si impersonale) usati dalla testimone per parlare di
sé in momenti differenti della sua storia, connessi a una propria diversa autopercezione.

2. Jalla, La storia: fonti orali nella scuola . Atti del convegno: “L’insegnamento dell’antifascismo e della
Resistenza: didattica e fonti orali” organizzato dal Comune di Venezia, Assessorato agli affari istituzionali, Assessorato
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Il fuoco della narrazione didattica e della riflessione di Francesca Capra € la questione della
testimonianza e della fonte orale per fare storia.

Dicevo dell’importanza del fare storia per insegnarla e apprenderla in modo piu significativo.
L’esperienza di Francesca Capra, della sua classe e della signora Moimas lo dimostra, credo,
ampiamente. Un fare che & anche un pensare a partire da quello che si & costruito e su quello
che si e costruito. Un fare riflessivo, dunque. E I’annotazione sulla doppia soggettivita pud
riferisi anche alla relazione formativa: la ricerca dell’insegnante guida e pro-muove la ricerca
degli studenti e viceversa.

Restano, infine, alcuni punti da approfondire:

II/la testimone viene interrogato e ascoltato per rispondere a delle domande. Quali?
Per sapere cosa? Si pone in sostanza il problema del tema e della tematizzazione. Per
riprendere le parole di Jalla citate in precedenza, si tratta di sapere quale storia
stiamo cercando di ri-costruire. La questione € decisiva, se non vogliamo essere
travolti dalla memoria e dal suo racconto. Nel caso specifico il tema scelto & stato
quello dei processi e dei meccanismi di costruzione dell’ identita, a partire dalla
vicenda di una deportata politica italiana, internata ad Auscwitz.

Per conoscere il passato abbiamo bisogno di tracce: senza tracce, il passato non esiste
(in ogni caso non & conoscibile). Stabilite le domande di ricerca, dobbiamo trovare le
tracce pertinenti e trasformarle in fonti per produrre informazioni e conoscenze. E cio
vale anche per la fonte orale, con tutte le specificita e le valenze che ha ben messo in
luce Francesca Capra nel suo volume. Le informazioni prodotte vanno poi elaborate al
fine di ricostruire il tema del passato indagato. Nella ricerca che qui stiamo
analizzando, questo passaggio andrebbe esplicitato, per mostrare quali operazioni
sono state compiute dalla classe a partire dalla testimonianza raccolta, oltre a una
pur necessaria metariflessione sulla fonte usata.

L’elaborazione delle informazioni ricavate dalla fonte devono portare alla ri-
costruzione/rappresentazione del tema storico indagato. E questa un’operazione
inevitabile: I’insieme delle informazioni e dei dati prodotti dalla fonte non sono
(ancora) conoscenza storica. Perché cio avvenga abbiamo bisogno che si produca un
discorso a partire e con quei dati. Come é stato risolto questo aspetto nell’esperienza
della classe di Peseggia?

Il rapporto tra fonte e contesto. Il percorso didattico ha preso le mosse dalle
preconoscenze della classe sul periodo della seconda guerra mondiale, sui regimi
totalitari e le loro politiche di esclusione, deportazione e sterminio e da un primo
approfondimento di questi temi su manuali e documenti. Come la testimonianza ha
arricchito, completato e complicato questo quadro iniziale? Se e quali altre domande
sono emerse? Come si &€ connessa la vicenda individuale della testimone con le storie
collettive? Quali le operazioni di generalizzazione, contestualizzione,
problematizzazione?

La testimonianza e la fonte orale mettono in gioco la memoria e le sue modalita di ri-
pensare il passato. Come questo riposiziona il sapere storico, i suoi strumenti, il suo
discorso? Quali le complementarieta tra i due sguardi e le due prospettive? Come se ne
pud tener conto didatticamente per accrescere competenze e consapevolezze degli
studenti?

Il fare storia ha coinvolto un gruppo di ragazze/i intrecciando laboratorio
cinematografico e laboratorio storico. Se e come & stato “contaminato”
I’insegnamento e I’apprendimento curricolare di storia da questa esperienza? Come é
stata modificata la loro immagine della disciplina? Quali nuove domande/esigenze
conoscitive sono nate?

alla pubblica istruzione, Assessorato alla cultura, in collaborazione con I’Istituto nazionale per la storia del movimento
di liberazione e Istituti associati e con e con I’Universita di Venezia, Marsilio, Venezia, 1982, p.110.
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Dentro Chiara Dentro é il titolo del film realizzato dalla classe.

“E la storia di una adolescente, Chiara, che cammina per le strade di una citta, scoprendo
man mano come la propria identita dipenda anche dai rapporti con gli altri. Le riflessioni a cui
giungera le faranno scopre dove ve come trovare le persone. “%

Sono convinto che la scoperta di Chiara sia in qualche modo legata alla scoperta e all’incontro
con Albina Moimas.

23 Ibidem, pag.110.
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ENZO TRAVERSO, IL PASSATO: ISTRUZIONI PER L'USO. STORIA, MEMORIA,

POLITICA, OMBRE CORTE, VERONA, 2007

ai Ernesto Perillo

Storia, memoria, politica: il sottotitolo del volume di Enzo Traverso enuclea i temi attorno a
cui ruota la riflessione dell’autore, che insegna Scienze politiche all’Universita della Picardia in
Francia.

Piu in particolare, nel libro, sono affrontate e discusse le questioni del rapporto tra storia e
memoria e di alcuni aspetti dell’uso pubblico della storia, con specifico riferimento al tema
della Shoah.*

| sei capitoli che compongono il volume rinviano a testi scritti dall’autore tra il 2001 e il 2002,
e successivamente raccolti e riorganizzati in un unico saggio uscito in Francia nel 2005 per le
edizioni La Frabrique. L’edizione italiana leggermente arricchita di alcuni passaggi che fanno
allusione al piu recente dibattito francese e spagnolo e stata pubblicata dall’editore veronese
Ombre corte.

Oggi memoria appare un termine inflazionato, spesso usato come sinonimo di storia, di una
storia meno arida e piu umana, che occupa territori sempre piu ampi nello spazio pubblico e
mediatico delle societa occidentali. Tutto ormai € oggetto di memoria, dentro un’ossessione
commemorativa tesa, ad esempio, a valorizzare (a volte sacralizzare) i luoghi della memoria e a
promuovere il turismo della memoria. Una memoria che tende, secondo Traverso, a diventare
vettore di una religione civile del mondo occidentale, con un suo sistema di valori, credenze,
simboli e liturgie.

Quali le ragioni di questo fenomeno?

Per un verso esso nasce all’interno di un processo di reificazione che ha investito il passato
stesso, trasformato ormai in oggetto di consumo, estetizzato e neutralizzato. D’altra parte
guesto fenomeno assomiglia a cid che E.J. Hobsbawm ha chiamato invenzione della tradizione:
un passato reale o mitico, “inventato” e raccontato per costruire coesione, identita collettive,
appartenenze.

Traverso riprende la distinzione suggerita da W. Benjamin tra |’esperienza trasmessa e
I’esperienza vissuta: la prima si tramanda quasi naturalmente da una generazione all’altra; la
seconda € invece il vissuto individuale, fragile, volatile, effimero. L’affermarsi della modernita
porta anche il progressivo declino dell’esperienza trasmessa e la prima guerra mondiale segna la
profonda trasformazione del paesaggio memoriale europeo. L’ossessione commemorativa dei
nostri giorni sarebbe dunque figlia di un mondo che ha perso i propri punti di riferimento,
sfigurato dalla violenza e atomizzato da un sistema sociale che distrugge le tradizioni e frantuma
le esistenze.

Le societa umane hanno sempre posseduto una memoria collettiva e I’hanno conservata
attraverso riti, cerimonie, pratiche politiche. Le commemorazioni dei morti sono state per molti
secoli pratiche ed esercizi di memoria collettiva. Nella modernita queste pratiche si
secolarizzano e [I’interpretazione cristiana della morte lascia il campo a interpretazioni
puramente politiche e sociali. In questo inizio secolo Auschwitz diviene la base della memoria
collettiva del mondo occidentale, al centro della quale si colloca una nuova figura, quella del
testimone, il sopravvissuto dei campi nazisti.

Dopo decenni di silenzio e di indifferenza, siamo cosi entrati nell’era del testimone il cui
ricordo, prescritto come un dovere civico, ha messo in discussione anche il mestiere dello storico
e i suoi paradigmi ben consolidati. Un testimone che, d’altra parte, sempre di piu si identifica
con la figura della vittima e che viene soppiantando la memoria di altri testimoni - ad esempio

%% Tra le altre opere di Enzo Traverso ricordiamo: Gli ebrei e la Germania, Bologna, Il Mulino 1994; La violenza
nazista. Una genealogia, Bologna, Il Mulino, 2002; Il totalitarismo, Milano, Bruno Mondadori, 2002; Auschwitz e gli
intellettuali. La Shoah nella cultura del dopoguerra , Bologna, Il Mulino, 2004, A ferro e fuoco. La guerra civile
europea 1914-1945, Bologna, Il Mulino, 2007.
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quella dei partigiani che presero le armi per combattere il fascismo - un tempo proposti come
modelli ed eroi, e ora inghiottiti dalla “fine del comunismo™.

La glorificazione delle vittime prima ignorate e I’oblio degli eroi un tempo idealizzati
configurano una vera e propria asimmetria del ricordo e mettono in luce il profondo legame
della memoria collettiva con il tempo presente.

La memoria, infatti, si declina sempre al presente che ne determina modalita, selezione degli
eventi, rilevanze, significati e “lezioni”. Oltre a cio, la memoria collettiva si caratterizza, nel
nostro tempo, per la sua dimensione politica, diventa imperativo etico come dovere della
memoria (spesso fonte di abusi) e influisce anche sul modo di scrivere la storia.

All’interno di questo quadro interpretativo si snoda la riflessione di Traverso. Nel primo
capitolo I"autore analizza il rapporto tra storia e memoria, cercando di individuare differenze
ma anche possibili complementarieta e interazioni.

Nate dalla stessa preoccupazione e con lo stesso obiettivo (elaborare il passato), storia e
memoria sono tuttavia operazioni differenti. La storia nasce dalla memoria e ne rappresenta una
dimensione, ma poi si emancipa dalla memoria stessa, arrivando a fare di essa uno dei suoi
oggetti di ricerca.

Soggettiva, qualitativa, singolare, poco attenta a operazioni di comparazione,
generalizzazione e contestualizzazione, la memoria si presenta come una costruzione che muta
nel tempo, una visione del passato filtrato dal presente. A sostegno di tutto questo Traverso
riassume il dibattito sulla singolarita del genocidio degli ebrei: il confronto tra la ricostruzione
del testimone e quella dello storico mette in luce le profonde diversita dei due sguardi.

Storia e memoria hanno formato una coppia antinomica soprattutto a partire dal XX secolo,
con la crisi dello storicismo, la messa in discussione del paradigma eurocentrico all’epoca della
decolonizzazione e poi con I’emergere delle classi subalterne.

Nelle opere di M. Halbwacks, Y.H. Yerushalmi, P. Nora la dicotomia tra storia e memoria viene
codificata e approfondita. Ma, osserva Traverso, contrapporre radicalmente storia € memoria
pud essere un’operazione pericolosa e discutibile, ed e sbagliato considerarle irriducibilmente
separate.

Se la cifra della storia € la distanza critica, quella della memoria sembra invece essere
I’empatia, la vicinanza emotiva con I’oggetto della ricerca che, se consapevole, pud essere
fruttuosa e utile alla stessa riflessione scientifica sul passato. Traverso cita Saul Friedlander che
definisce la scrittura della storia come atto di “perlaborazione”® e offre un buon esempio di cid
nel suo saggio Nazi Germany and the Jews, dove all’interno della narrazione storica complessiva
della Germania degli anni Trenta € inclusa una costellazione di destini individuali.

Tradizionalmente la storiografia non si presenta nella forma di un racconto polifonico: le
classi subalterne ne sono escluse, con il risultato di ridurre la narrazione del passato al racconto
dei vincitori. In certa storiografia francese o italiana sul passato coloniale dei rispettivi paesi si
possono rintracciare esempi di empatia a senso unico, nei quali la memoria dei vinti & del tutto
cancellata.

Come dunque mettere in relazione storia e memoria? Per Traverso una possibile strada é
quella indicata da S. Kracauer che per definire lo storico usava le metafore dell’ebreo errante
(costretto come “Funes il memorioso™, I’eroe del celebre racconto di Borges, a non dimenticare
nulla) e dell’esule lacerato tra due paesi, la patria e il paese d’adozione, cosi come lo storico
conteso tra il passato che esplora e il presente che vive, obbligato ad acquisire uno statuto
“extraterritoriale”.

Con questa sua identita, insieme dentro e fuori al tempo presente, lo storico contribuisce alla
formazione di una memoria collettiva, plurale e inevitabilmente conflittuale.

Storia e memoria hanno diverse temporalita che tendono continuamente a intrecciarsi senza
tuttavia coincidere. Questo é il tema del secondo capitolo che inizia con una riflessione sulle
tappe che segue la memoria nel suo farsi:*® prima un evento importante, un punto di svolta,

% working through, traduzione del tedesco durcharbeitung: concetto ripreso dal lessico della psicanalisi.
%% Viene ripreso il modello proposto da H. Rousso nel suo libro Le sindrome de Vichy de 1944 & nos jours, Seuil, Paris,
1990.
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spesso un trauma; successivamente una fase di rimozione, che prima o poi sara seguita da una
inevitabile anamnesi e che pud a volte trasformarsi nell’ossessione della memoria. Esempi di
questo percorso della memoria sono rintracciabili a proposito del caso del regime di Vichy in
Francia o nel caso della Germania a proposito del nazismo e dei suoi crimini.

La storiografia dal canto suo non ha sempre seguito lo stesso schema che del resto é passibile
di molte varianti. L’autore prende in considerazione i casi dell’accoglienza del saggio di H.
Arendt sul processo Eichmann a Gerusalemme, della memoria e della storia del genocidio
armeno in Turchia, della memoria dello stalinismo in Russia, del fascismo e dell’antifascismo in
Italia, della guerra civile in Spagna, della memoria dei crimini della dittatura militare in
Argentina, per ritornare ancora in Israele con riferimento alla rilettura della guerra del 1948 da
parte dei “nuovi storici” israeliani e il ricordo dell’esodo trasmesso dalla memoria dei profughi
palestinesi.

Ci sono poi memorie forti e memorie deboli, memorie visibili e memorie invisibili. La memoria
della Shoah, il cui statuto & oggi cosi universale da fungere da religione civile del mondo
occidentale, illustra bene il passaggio da una memoria debole a una memoria forte. Lo storico
americano P. Novich ha studiato questa trasformazione all’interno della societa americana,
individuando quattro tappe fondamentali: gli anni della guerra, quando il nemico principale era
il Giappone (lo sterminio degli ebrei europei non fu mai oggetto di un’attenzione particolare); il
periodo degli anni Cinquanta e la prima meta dei Sessanta (in piena guerra fredda il ricordo dei
crimini nazisti rischiava di disorientare I’opinione pubblica e gli ebrei americani erano sospettati
di simpatia per il comunismo); il processo Eichmann e la seconda meta degli anni Sessanta, fino
ad arrivare all’ultima fase aperta con la diffusione della serie televisiva Holocaust (1978).
L’Olocausto conosce dunque negli Usa un processo di americanizzazione e di sacralizzazione,
arrivando al paradosso della creazione di un museo federale dell’Olocausto, dedicato ad una
tragedia consumata in Europa, quando nulla di paragonabile esiste per il genocidio degli indiani
o per la schiavitu dei neri. Le manifestazioni esteriori di questa memoria forte ricordano il
narcisismo compassionevole denunciato da G. Achcar a proposito del rituale commemorativo
delle vittime dell’11 settembre 2001.

Un contro-esempio di memoria forte e rappresentato invece dal “Memoriale agli Ebrei
d’Europa assassinati” (Denkmal fir die ermordeten Juden Europas), inaugurato nel maggio del
2005 a Berlino. Risultato di un intenso dibattito intellettuale e politico, esso € a un tempo un
monumento al ricordo degli ebrei sterminati (che non manca di ricordare le altre vittime del
nazismo) e un monumento di ammonimento nei confronti della nazione tedesca.

Poiché memoria e storia interagiscono continuamente tra di loro, ne deriva una relazione
privilegiata tra memorie “forti” e la scrittura della storia. Pit una memoria é forte in termini di
riconoscimento pubblico e istituzionale, piu il passato di cui essa € veicolo é suscettibile di
essere esplorato e riletto in una prospettiva storica. Non si tratta di una relazione meccanica ma
sarebbe assurdo negarla. L’autore cita gli esempi della memoria delle vittime del massacro di
Nanchino ad opera dell’esercito imperiale giapponese, delle “donne di conforto” costrette a
prostituirsi dalle autorita giapponesi durante la Seconda guerra mondiale e della memoria della
guerra di Algeria, con particolare riferimento al massacro del 17 ottobre del 1961 che ha
riaperto la riflessione sul passato coloniale francese.

Un dibattito rilanciato dalla legge approvata dal parlamento francese nel febbraio del 2005
sulla riabilitazione del colonialismo® che ha visto una presenza sempre pitl ampia della memoria
nello spazio pubblico e ha creato una nuova domanda sociale di conoscenza del passato alla
guale la storia come disciplina & chiamata a rispondere.

Lo storico tra giudice e scrittore: & questo il titolo del terzo capitolo. Esso prende avvio
dalla svolta linguistica che ha contraddistinto il panorama culturale della fine degli anni Sessanta
e che ha sottolineato I’importanza testuale del sapere storico, sollecitando una dialettica nuova
tra realta e interpretazione, testo e contesto.

Spingendo all’estremo alcune premesse di questa corrente di pensiero, alcuni autori sono
arrivati a negare I’esistenza della realta esterna alle pratiche discorsive, riducendo la storia a
pura costruzione linguistica e testuale.

2t Legge successivamente modificata.
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Ma il discorso storico non pud essere assimilato alla letteratura, perché la messa in storia del
passato deve rispettare il reale e misurarsi con la necessita di esibire le prove della sua
esistenza.

L’errore di R.Barthes e di H. White e stato quello di considerare i fatti storici solo come fatti
linguistici o artefatti retorici, escludendo il loro legame con la realta e la dimensione fattuale.

Ma anche su un altro versante la relazione tra storia e realta viene messa in discussione. E
questo il caso di C. Lanzmann, regista di Shoah, con il suo feticismo della memoria in
opposizione ad ogni archivio del reale. O quello di G. Agamben secondo cui la prova di Auschwitz
non risiede nel fatto dello sterminio, ma nella impossibilita della sua enunciazione, incarnata dal
“musulmano”, il detenuto giunto all’ultimo stadio di annientamento fisico e psicologico. Se
Auschwitz e esistito, sostiene Agamben, non e tanto perché vi sono state le camere a gas, ma
perché i sopravvissuti hanno potuto ridare voce al “musulmano”, il testimone integrale strappato
al suo silenzio. Ancora una volta la storia € ridotta a una costruzione linguistica di cui la
memoria, dissociata dal reale, costituisce la trama.

Nella complessa relazione che la storia stabilisce con la memoria si iscrive anche un altro
tema: il legame che entrambe intrattengono con la nozione della verita. Legame che sta
diventando sempre piu problematico con la tendenza oggi crescente a una lettura giudiziaria
della storia e a una “giuridicizzazione” della memoria. Traverso ricorda i recenti processi in
Francia, Italia, Inghilterra, Cile nei quali numerosi storici sono stati convocati in qualita di
testimoni, sollevando problemi di origine etica ma anche epistemologica. Giustizia, memoria e
storia appartengono a campi diversi che non possono essere confusi: lo storico non & un giudice,
il suo compito non é quello di condannare o assolvere ma di comprendere.

Citando Carlo Ginzburg, Traverso ricorda che lo storico non pud emettere sentenze, la sua
verita non ha un carattere normativo, ma resta parziale, provvisoria, non definitiva. Storico e
giudice tuttavia condividono uno stesso scopo: la ricerca della verita e questa ricerca ha bisogno
di prove. La scrittura dello storico implica inoltre un procedimento argomentativo il cui
paradigma rimane la retorica di matrice giudiziaria.

Il rapporto tra diritto e storia & reso ancor piu intricato dalla tendenza sempre piu forte alla
legiferazione nella sfera della memoria, con il rischio di un ricordo imposto per legge, di un
passato codificato dalla legge e trasformato in verita ufficiale.

Gli usi politici del passato sono al centro del quarto capitolo del libro. L’autore prende in
considerazione la memoria della Shoah come caso esemplare di un evento che non corre tanto il
rischio di essere dimenticato ma all’opposto di essere travolto da un eccesso di memoria, che ne
imbalsama, sacralizza, neutralizza il significato.

Per evitare questo rischio Traverso popone di fare della memoria di Auschwitz un’occasione
per ripensare il presente, e in particolare il legame tra la Shoah e il processo di civilizzazione
dell’Occidente. Nella sua messa in opera il genocidio degli ebrei d’Europa presupponeva le
strutture costitutive della civilta moderna: la tecnica, I’industria, la divisione del lavoro,
I’amministrazione burocratico-razionale. Pensare il rapporto di Auschwitz con la modernita
occidentale pud condurre quindi a mettere in discussione il nostro “quotidiano™.

Diversa parabola quella della memoria del comunismo inghiottita nell’oblio con la fine
dell’esperienza del socialismo reale. L’elaborazione della memoria del passato fascista e nazista
si & intrecciata, dopo la caduta del muro di Berlino e il crollo dell’impero sovietico, con la fine
del comunismo, rifiutato in blocco come uno dei volti di un secolo di barbarie. La memoria del
comunismo ha conosciuto una parabola analoga a quella di altri movimenti di emancipazione,
come ad esempio quella dell’anticolonialismo. Cosi seppellito, il ricordo del comunismo e
dell’anticolonialismo sussiste come memoria nascosta, talvolta come contro-memoria opposta
alle rappresentazioni dominanti.

L’interazione tra memoria e scrittura della storia prosegue nei capitoli finali del libro dedicati
al recente dibattito storiografico sviluppatosi in Germania e alla storia del concetto di
revisionismo.

Gli ultimi vent’anni sono stati caratterizzati in Germania da grandi dibattiti che, al di la delle
loro differenze, ruotano attorno ad uno stesso problema: la singolarita storica del nazismo e dei
suoi crimini. Non si tratta, sostiene Traverso, di mettere in discussione questa tesi, ormai
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largamente condivisa, ma di ragionare attorno ad alcune conseguenze che si sono fatte
discendere da essa, come ad esempio la scomparsa del concetto di fascismo.

L’autore individua diversi fattori che possono essere all’origine di questo “ostracismo”
concettuale: i limiti ormai evidenti delle teorie classiche del fascismo, le profonde differenze
tra fascismo italiano e nazionalsocialismo, la “scomparsa” della scuola storica della Repubblica
democratica tedesca, I’emergere di una coscienza storica fecondata dalla memoria di Auschwitz.
Il fascismo appariva una categoria troppo generica per analizzare lo sterminio e la sua unicita
che non poteva essere colta usando un concetto - quello di fascismo, appunto - applicato anche
per molte altre realta (Italia, Spagna, Portogallo, Austria etc.).

Per Traverso I’eclissi del fascismo va ricondotta per un verso al consenso antitotalitario
liberale e “anti-antifascista” e dall’altro all’emergere di una coscienza storica fondata sulla
memoria della Shoah e sul riconoscimento della sua singolarita. | rischi sono I’isolamento del
passato nazista che impedisce di coglierne i legami con gli altri fascismi e piu in generale con il
modello di civilizzazione del mondo occidentale.

Quanto al revisionismo I’autore ricorda come questa parola possa veicolare significati diversi
(da ultimo i negazionisti®® hanno cercato di accreditarsi come revisionisti). Nelle sue linee
generali la storia del revisionismo pud essere ricondotta a tre momenti principali: una
controversia marxista, uno scisma interno al mondo comunista e una serie di dibattiti
storiografici posteriori alla Seconda guerra mondiale.

Le revisioni storiografiche possono dipendere dalla scoperta di nuove fonti che gettano nuova
luce su eventi che si credevano perfettamente noti (es. le revisioni al ribasso del numero delle
vittime del sistema concentrazionario in URRSS - stimato a dieci milioni da R. Conquest poi
ridotte a meno di due milioni e ottocentomila dalle ricerche piu recenti -, o delle vittime delle
camere a gas di Auschwitz, stimate nel 1945 a cinque milioni e oggi a un milione e mezzo).

Altre revisioni derivano da un cambiamento di paradigma interpretativo (es. la storia delle
donne, le diverse letture della Rivoluzione francese o della Rivoluzione russa dovute non tanto
alla scoperta d nuove fonti quanto a una messa in prospettiva storica nuova).

In questa accezione le “revisioni” della storia sono legittime, inevitabili e a volte necessarie.
Tuttavia alcune revisioni implicano unna svolta etico-politica nel nostro modo di guardare il
passato, corrispondono a cid che J. Habermas aveva chiamato “tendenze apologetiche nella
storiografia”. Esempi di questo tipo di revisione sono il libro La guerra civile europea di E. Nolte,
I’opera di Renzo De Felice in Italia o le nuove tendenze storiografiche che fanno della
riabilitazione del fascismo il loro obiettivo esplicitamente rivendicato.

Queste revisioni superano le frontiere della storiografia in quanto disciplina scientifica per
toccare I’uso pubblico della storia, rimettono in discussione una coscienza storica condivisa e
una responsabilita collettiva nei confronti del passato.

Le tendenze apologetiche nella storiografia del fascismo e del nazismo devono essere
combattute, ma non contrapponendo loro una visione normativa della storia. Per questo le leggi
contro il negazionismo possono rivelarsi pericolose, istituendo una verita storica ufficiale
protetta dai tribunali.

28 Negano I’esistenza delle camere a gas e piu in generale il genocidio degli ebrei d’Europa.
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Spigolature

LuiGl MENEGHELLO, UN “PICCOLO” MAESTRO DI STORIE

di Ernesto Perillo

Anni fa ragionavo con (Vinc)Enzo Guanci durante la preparazione di un convegno sulle
memorie divise della Resistenza. Stavamo cercando qualcuno che potesse introdurre e
approfondire questo tema, che potesse aiutarci a capire che cosa era stata I’esperienza dei
lunghi mesi della guerra civile e di liberazione.

Pensammo a Luigi Meneghello, ai suoi libri, alle sue storie. Eravamo convinti che il suo
sguardo appassionato, rigoroso, lucido, autoironico e antiretorico potesse servire davvero a
conoscere e a comprendere meglio una stagione decisiva del nostro passato.

lo poi ero affascinato da quel suo modo di scrivere e di usare la lingua o meglio le lingue per
raccontare la sua e le altre storie.

E in realta, la lettura di Libera nos a malo, il primo libro di Meneghello che avevo incontrato,
era stata per me una esperienza di quelle che segnano (o forse si dovrebbe dire danno forma a) i
percorsi di formazione: in quelle pagine vedevo rappresentato e restituito un mondo, un’epoca,
un intero universo di parole e di cose che era quello della generazione dei miei genitori che io
non avevo direttamente vissuto ma i cui riflessi avevano ancora illuminato la mia infanzia e la
mia adolescenza.

Quel convegno, come molte altre cose che ci piacerebbe realizzare, non si fece e io persi la
possibilita di incontrare Meneghello.

Lo ritrovo adesso in occasione di questo Bollettino dedicato alla memoria. Quando infatti ci
siamo messi a progettare questo numero, abbiamo pensato subito a Meneghello. In fondo tutta la
sua produzione pud essere letta come un’autobiografia che al tempo stesso diventa
autobiografia di una generazione, di una cultura, di un periodo storico. Un’autobiografia nella
guale la memoria non € nostalgia, ricordo, rimpianto o celebrazione ma prima di tutto preciso
impegno civile, culturale, morale.

Ma chi era Luigi Meneghello?
Ecco come si presenta lui stesso in un breve profilo autobiografico del 1975:

Sono nato e cresciuto a Malo nel Vicentino, e li ho imparato alcune cose
interessanti. Ho fatto studi assurdamente “brillanti” ma inutili e in parte nocivi a
Vicenza e Padova; sono stato esposto da ragazzo agli effetti dell’educazione fascista,
e poi rieducato alla meglio durante la guerra e la guerra civile, sotto le piccole ali del
Partito d’Azione. Mi sono espatriato nel 1947-48 e, e mi sono stabilito in Inghilterra
con mia moglie Katia. Non abbiamo figli.

L’incontro con la cultura degli inglesi e lo shock della loro lingua hanno avuto per
me un’importanza determinante. Sono tuttavia certamente un italiano, e non ho
alcun problema di identita, né mi sono mai sentito per questo aspetto in esilio.

lo volevo soprattutto imparare, nella vita, invece mi sono trovato a insegnare. Ho
insegnato letteratura italiana all’Universita di Reading nella valle del Tamigi. Ho
continuato inoltre a studiare e a scrivere, confondendo un po’ i due processi. Ho
pubblicato dei libri nei quali, come in tutto cid0 che studio e scrivo, cerco di
giustificarmi la natura delle cose, se c’é.”

29 http://www.comune.thiene.vi.it/a 1609 IT 22860 2.html
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In queste poche righe c’é tutto: I’educazione, la rieducazione, la guerra e la guerra civile,
I’espatrio, la moglie Katia, I’imparare e I’insegnare, lo studiare e lo scrivere, la ricerca mai
conclusa della natura delle cose e, aggiungerei, delle parole.

E a proposito di parole, ce n’e una che era, credo, cara a Meneghello: I’aggettivo piccolo.

Viene in mente il titolo di uno dei suoi libri piu importanti Piccoli maestri nel quale
Meneghello racconta la partecipazione alla guerra civile di un gruppo di studenti vicentini, “in
una originale interpretazione della Resistenza in chiave antiretorica, con una gentile irriverenza
che pare sfiorare la dissacrazione.”

“Nel mio libro” - dice I’autore nella nota introduttiva - “ho voluto registrare la posizione
morale di un piccolo gruppo di partigiani vicentini, che eravamo poi io e i miei amici, come
esempio di una merce di cui non c¢’é molta abbondanza nel nostro paese, la fede nell’autonomia
assoluta della coscienza individuale. L’esperienza di questa singolare squadretta, frutto di una
scuola di un ignorato maestro, mi era sembrata, retrospettivamente, paradigmatica. So bene
che in ogni partigiano che valeva il suo sale® si agitava qualcosa di analogo: ma per noi fu quello
il centro della guerra civile.

Era, senza che noi lo sapessimo, una posizione piuttosto protestante che cattolica. In Italia ci
piace dire che siamo grandi individualisti, ma a me sembra che in fatti di etica civile siamo
invece profondamente conformisti; abbiamo scarse tradizioni di ribellione, o anche solo di
indipendenza, fondata sull’intransigenza morale.”*

Ecco come lo ricorda Marco Paolini:

“Morendo una lingua non muore solo un modo di chiamare le cose, muoiono le
cose.

Cosi scriveva [Meneghello] nel suo libro piu famoso, ma senza persone che
raccolgono con pazienza e divertimento povere parole e raccontano (bene) piccole
cose, la lingua, il dialetto da solo non basta e non salva. Serve cultura, passione,
coscienza del valore delle parole e delle cose; serve accorgersi del momento in cui
finiscono, in cui si perdono. Per questo sono preziosi “Libera nos a Malo”, “Piccoli
maestri” e il resto, perché uno ci trova qualcosa di suo anche se e cresciuto a Terni, a

Barletta”.*

Luigi Meneghello ci ha lasciato il 26 giugno 2007: un piccolo maestro la cui vita e le cui parole
non smettono ancora di insegnarci.

Luigi Meneghello ,Libera nos a malo, capitolo 14

Perché questo paese mi pare certe volte piu vero di ogni altra parte del mondo che
conosco? E quale paese: quello di adesso, di cui ormai si riesce appena a seguire tutte
le novita; o quell’altro che conoscevo cosi bene, di quando si era bambini e ragazzi, e
cid che ne sopravvive nella gente che invecchia? 0 non piuttosto I’altro ancora, quello
dei vecchi di allora, che alla mia generazione pareva gia antico e favoloso? E’ difficile
dire.

Ora siamo in un momento in cui, scrivendo, non si puo dire bene né “il paese di
allora” né “il paese di adesso”; i tempi mi oscillano sotto la penna, era, €. un po’ di
pit, molto meno. In alcune cose il cambiamento € radicale, quello che era non é piu,
in altre c'e poco cambiamento.

Mentre si formano le nuove strutture & rimasto ancora non poco delle vecchie, di
quella vita paesana che fino a una generazione fa era comune ai nostri paesi della

30 )| riferimento & ai chili di sale promessi dai tedeschi a quanti avessero denunciato un partigiano. Ecco cosa annota
Meneghello a proposito: La gente perd non lo vuole, questo sale, dice che possono metterselo addosso tutto, e
specifica dove. In L. Meneghello, Piccoli maestri, Rizzoli, Milano, 1976 (p. 215).

31 Filippo Revrenna in http://www.comune.thiene.vi.it/a_1609 IT 22860 2.html
32 http://www.jolefilm.com/files/index.cfm?id_rst=7&id_elm=347
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provincia, e per noi era (e per certi versi & rimasta) la vita tout court. Quella vita si
potrebbe rimpiangerla solo per sentimentalismo generico; ma qui dove almeno
Iimpianto generale delle strade, delle case, degli edifici pubblici & rimasto quasi
immutato, &€ ancora possibile commemorarla.

Il paese di una volta aveva un suo pregio: formava una comunita umana modesta
ma organica. Ci conoscevamo tutti, il rapporto tra i vecchi e i giovani era piu
naturale, il rapporto tra gli uomini e le cose era stabile, ordinato, duraturo. Duravano
le case, le piccole opere pubbliche, gli arredi, gli oggetti dell'uso: tutto era
incrostato di esperienze e di ricordi ben sovrapposti gli uni agli altri. Gli utensili
domestici avevano una personalita piu spiccata, si sentiva la mano dell’artigiano che
li aveva fatti; la paranoia stessa del vivere li rendeva piu importanti, perfino i giochi
dei bambini erano piu seri: meno giocattoletti di plastica, meno sciocchezze. Tutto
costava e valeva di piu: perfino le palline "di marmo", le figurine con cui si giocava
erano tesori.

Le stagioni avevano piu senso, perché vedute negli stessi luoghi, sopportate nelle
stesse case. Sembrava quasi che anche la vita privata avesse piu senso, 0 almeno un
senso piu pieno, proprio perché era indistinguibile della vita pubblica di ciascuno. Si
veniva al mondo con una persona pubblica gia ben definita: Chi sei tu? Un Rana, un
Cimberle, un Marchioro? Di quali Marchioro: Fiore, Risso, Coche, Culatta, Culattella?
Dove non bastavano i nomi di famiglia, intervenivano i soprannomi di famiglia a
definire l'identita di ciascuno, Si era al centro di una fitta rete di genealogie, di
occupazioni ereditarie, di tradizioni, di aneddoti.

C'erano “signori”, gente e poveri; ma molte parti della vita si condividevano (in
certi sensi di piu, per esempio, che non sarebbe pensabile in Inghilterra): i servizi
pubblici erano in comune, in comune la lingua, le scuole, le osterie, le chiese, i
confessionali. Non era in comune il cibo: e piu volte vedendo i poveri mangiare ebbi
lo shock di sentire una differenza che in seguito avrei potuto chiamare di classe. Il
culmine del successo mondano per i nostri vecchi era quello: “Mangia bene”.

C’erano — oltre alle istituzioni riconosciute de jure — innumerevoli altri istituti di
fatto che informavano la vita: le compagnie, la classe di leva, il vino, persino la
bestemmia. La bestemmia €& un istituto di una certa importanza, non € vero che sia
solo un ausilio espressivo degli inarticulate: c’é bensi anche questo aspetto nelle
bestemmie della gente, specie quelle allegre e serene che credo facciano sorridere
anche il Signore e | santi. Ma la bestemmia vera & quella arrabbiata, che “tira giu” il
soprannaturale, ed esprime un giudizio di fondo — rozzo ma indipendente — sul
funzionamento del mondo. Ufficialmente il bestemmiatore non s’arrischierebbe a
sostenere che in fondo ne abbiano colpa lassu, se le cose vanno storte: ma nell’atto
di bestemmiare, fa proprio questo, e viene a contrapporre il punto di vista del buon
senso eretico a quello della pieta tradizionale. Il giovanotto emancipato che
bestemmia per sport (e altrettanto il popolano che bestemmia per dispetto) suscita
nei piu giovani la sensazione di una sfida empia ma interessante, in cui si avverte con
un delizioso brivido la differenza tra cid che veramente si crede e si sente, e cio che
si dovrebbe credere e sentire.

Probabilmente non ¢ il caso, parlando di questi modi di vita, di tirar fuori la parola
cultura. In un solo senso c'era una nostra cultura paesana, e cioé come costume
tradizionale, un sistema di rapporti e di valori ben definito e articolato, Va da sé che
quella che si pud chiamare in senso stretto la cultura — la cultura intellettuale — o
mancava o era importata dai centri urbani dove la si elabora.

Invece un nostro costume paesano c'era: noi si viveva secondo un sistema di valori
in buona parte diverso da quello ufficialmente vigente; un sistema di antica
formazione prevalentemente rurale e popolare, che aveva adottato anche idee di
origine urbana e colta, ma le aveva assimilate e trasformate a modo suo. In quanto
questo costume si rifletteva in una cultura (un'elaborazione riflessa del proprio modo
di vivere) era soltanto una cultura parlata, priva di testi scritti. Aveva pero la potenza
delle cose vere, mentre il codice culturale ufficiale, espresso per iscritto in una
lingua forestiera, dava l'impressione di una convenzione vuota, e (benché indiscusso,
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come le malattie) restava astratto sino al momento in cui il suo braccio secolare o
ecclesiastico non intervenisse a raggiungerci.

Dietro al paese si sentiva il fondo stabile di una maggioranza contadina,
inamovibile, testarda. In qualche modo, noi eravamo a nostra volta il fiore urbano di
questa societa contadina, un centro. Si formava ancora quasi un tutto unico con la
campagna, ma il paese travasava e raffinava il costume campagnolo. Di questo
complesso lavoro di mediazione esercitato dall’ambiente paesano é difficile
documentare bene la natura, soprattutto per difficolta di lingua. La lingua in cui
eseguivamo (senza saperlo, ben s'intende) la nostra mediazione non é scritta, e la
lingua che scriviamo in paese e in tutta I'ltalia pud facilmente tradirci.

Il divario tra il codice di condotta postulato dalla cultura ufficiale scritta, e il
costume reale del paese, era grande.

Trovo sul rovescio della copertina di un vecchio quaderno di scuola usato un anno
prima che nascessi io, un Decalogo Civile che comincia cosi:

1. Ama i tuoi compagni di scuola, che saranno i tuoi compagni di lavoro di tutta

la vita.

2.  Ama lo studio...

3. Santifica tutti i giorni con qualche azione utile e buona, con qualche atto

gentile.

Nato a Malo nel 1922, paese in provincia di Vicenza, Meneghello frequenta il Liceo Classico
“A.Pigafetta” di Vicenza, e si laurea in filosofia presso I’universita di Padova; gli studi sono
interrotti durante la guerra.

Nel 1947 si trasferisce in Inghilterra e qualche anno piu tardi fonda e dirige la cattedra di
letteratura italiana presso l'universita di Reading. Dal 1980 divide il suo domicilio tra Reading e
Thiene, dove all’inizio del 2000 si trasferisce definitivamente. Muore il 26 giugno 2007.

Il suo primo libro, Libera nos a malo, & del 1963. Seguiranno altri libri nei quali narrativa,
memorialistica, saggistica si intrecciano, si sovrappongono, vivono insieme: | piccoli maestri, del
1964; Pomo pero, del 1974; Fiori italiani, del 1976; Jura del 1987; Bau-sete!, del 1988; Marede,
maredé, del 1991; Il dispatrio, del 1993; Promemoria, del 1994; La materia di Reading, del
1997; Leda e la schioppa, del 1988; Le carte, tre volumi del 1999-2001; Quaggiu nella biosfera,
del 2004.

Nel 2006 escono le Opere scelte nella prestigiosa collana Meridiani, una selezione, appunto,
delle sue opere.

Sempre dello stesso anno il dvd Luigi Meneghello: il viaggio nella memoria di uno degli autori
piu significativi del Novecento italiano, a cura di Marco Paolini, per la regia di Carlo
Mazzacurati, una lunga intervista filmata (le riprese risalgono al 2003).
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Contributi

IL LAVORO DI MEMORIA E L’APPRENDIMENTO DELLA STORIA: UN PROGETTO DELLA

MAISON DE LA MEMOIRE A GINEVRA

di Charles Heimberg
(IFMES e Universita di Ginevra)

traduzione di Saura Rabuiti

Dato che viviamo in un tempo di forte tensione memoriale, conseguente alla scomparsa
annunciata degli ultimi testimoni della Shoah e delle devastazioni umane della barbarie fascista,
linterazione fra storia e memoria ci pone problemi di leggibilita. Siamo ancora nell'era dei
testimoni? In una societa in cui tutto diventa memoria? In un mondo in cui la figura della vittima
avrebbe assunto un'importanza tale da finire per occultare altri aspetti delle tragedie del
passato? In che misura i nostri riferimenti memoriali poggiano su tradizioni inventate? Nel nostro
lavoro didattico, abbiamo un obbligo di memoria o piuttosto un obbligo di storia? E evidente che
regna una certa confusione in noi che merita un po' di riflessione.

Dentro la scuola come fuori, la questione della memoria & collegata a quella dell'identita.
Richiede dunque, sia a livello di individui che di gruppi, una certa pluralita e una buona dose di
bricolage, che la storia delle migrazioni e delle trasformazioni sociali non ha mai smesso di
rafforzare. In apparenza € la questione nazionale la piu decisiva nel campo della costruzione
identitaria. E quest’ultima, in effetti, che ha maggiormente nutrito le numerose tradizioni
inventate dal XIX secolo, tradizioni che hanno contribuito a forgiare e a legittimare i diversi stati
nazionali, allora costituitisi. Da allora, storia e memoria si sono assai confuse, al servizio delle
costruzioni identitarie, ma anche, purtroppo, per legittimare rivendicazioni di potere e di
dominio, per esacerbare conflitti e sostanziare differenze.

Se la storia scolastica contemporanea ha a lungo svolto un ruolo di trasmissione di queste
visioni richiuse su se stesse, oggi € portata ad affrontare nuove sfide, nelle nostre societa
multiculturali. E necessario cioé che diventi vettore di una storia di tutti, capace di farsi carico
dellintera comunita umana e di permettere a ciascuno di trovarvi un posto®. Il che implica che
la storia scolastica giunga a superare la confusione tra storia e memoria, sulla quale si € basata
la maggior parte delle manipolazioni del passato che essa ha veicolato.

Durante l'inverno 2004-2005, & stata realizzata nella Svizzera romanza, nel castello di
Prangins, alla fine di un periodo di intenso conflitto di memoria nel paese®, la mostra Histoire
et mémoire L'intento era di presentare, in parallelo, i risultati dei lavori della Commission
Indépendante d’Experts Suisse-Deuxiéme Guerre mondiale e una serie di testimonianze filmate

3 Charles Heimberg, «L’altérité et le multiculturalisme au cceur de I’histoire enseignée», in Carmen Garcia Ruiz & al.
editores, Ensefiar ciencias sociales en una sociedad multiucultural. Una mirada desdeel Mediterrdneo, Almeria,
Asociacion Universitaria de Profesores de Didactica de las Ciencias Sociales et Servicio de Publicaciones Universidad de
Almeria, 2005, pp. 17-32; e «La comparaison et I’ouverture a I’autre pour donner du sens a I’histoire enseignée», Le
cartable de Clio, n°5, Le Mont-sur-Lausanne, LEP, 2005, pp. 44-55.

34 Cfr. il dossier didattico della mostra: Nadine Fink & Charles Heimberg, Histoire et mémoire: la Suisse pendant la
Seconde Guerre mondiale, Dossier pédagogique accompagnant I’exposition du Musée national suisse - Chateau de
Prangins (5 novembre 2004 - 30 janvier 2005), Prangins, Musée national, 2004. Il dossier & ancora disponibile su
<www.musee-suisse.ch/bilder/2004/prangins/11/dossier.pdf>.
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di persone vissute in Svizzera in quel periodo, raccolte dall’Association Archimob®, e titolate
L’histoire, c’est moi. La Commissione di storici, presieduta da Jean-Francois Bergier, era stata
costituita nel 1996, in seguito allo scandalo dei fondi non restituiti agli ebrei, vittime del
nazional-socialismo, che li avevano depositati preventivamente in Svizzera. | lavori e le
pubblicazioni della Commissione® causarono vivaci proteste fra la popolazione svizzera, poiché
una parte dei testimoni di quell'oscuro periodo avevano avuto l'impressione di non essere stati
capiti e di ritrovarsi ingiustamente accusati da persone che non tenevano conto del contesto
dell'epoca. L’Associazione Archimob® si sforzo allora, non di costruire un'altra storia di quel
periodo attraverso testimoni, ma piuttosto di dare la parola a quella generazione attraverso 555
interviste, estratti tematici delle quali erano poi presentati al pubblico, in un dispositivo
interattivo, che permetteva di scegliere il programma.®

Senza entrare nel dettaglio dei confronti di memoria che si svolsero in Svizzera durante gli
anni posteriori la guerra fredda, alcuni elementi possono essere messi in evidenza. Si usciva
allora da un lungo periodo durante il quale era perdurato il mito di una Svizzera neutrale e
indipendente, per il quale la difesa militare, I’unita morale e la strategia di ritiro in un ambito
nazionale interno avrebbero dissuaso la Germania nazional-socialista dall'invaderla; cioé una
Svizzera la cui politica finanziaria ed economica non avrebbe avuto alcun peso; una Svizzera i cui
dirigenti, in generale, avrebbero rispettato per quanto possibile tutti i doveri morali nei
confronti dei mali del mondo.

La realta storica era evidentemente molto diversa, come gli storici seri avevano mostrato gia
da tempo, ma senza essere stati ascoltati®. Il riemergere di memorie che si manifestd in
Svizzera durante quegli anni non consenti piu di negare tale realta. Le autorita svizzere avevano
accolto meno rifugiati di quanto avrebbero potuto e dovuto; commisero soprattutto un grave
errore nel 1938, suggerendo alle autorita tedesche di timbrare con una “J” i passaporti dei
cittadini ebrei tedeschi e austriaci, affinché fossero riconoscibili; ebbero inoltre intense
relazioni economiche con la Germania, fra le quali lI'acquisto di oro in grande quantita; quanto
alle banche svizzere, non restituirono per intero i fondi depositati prima della guerra dalle
vittime del nazional-socialismo.

Queste “rivelazioni” provocarono molta emozione fra la popolazione, in particolare fra i
testimoni di quel periodo. Articoli di stampa che sollevarono scalpore lasciarono intendere che
tutta la Svizzera si sarebbe resa colpevole di tali gravi compromessi. Il che provoco reazioni
molte virulente, per difendere "l'onore" della Svizzera e di quella generazione.

% |'Association Archimob & composta da piu di quaranta storici, cineasti e giornalisti indipendenti provenienti da tutta

la Svizzera. E stata fondata nel 1988 su iniziativa del cineasta svizzero-romanzo Frédéric Gonseth. E presente sul sito
<www.archimob.ch/index.html>.

% Si tratta di 25 studi, che corrispondono a parecchie migliaia di pagine, pubblicati da Chronos Verlag a Zurigo, e
presenti sul sito <www.uek.ch/fr/index.htm>. Degli stessi € inoltre disponibile una sintesi: Commission Indépendante
d’Experts Suisse - Seconde Guerre Mondiale, La Suisse, le national-socialisme et la Seconde Guerre mondiale. Rapport
final, Zurich, Editions Pendo, 2002. Vedi anche Pietro Boschetti, Les Suisses et les nazis. Le rapport Bergier pour
tous, Genéve, Zoé, 2004; e Hans Ulrich Jost, La Suisse des neutres, Paris, Denoél, 1999.

] procedimento e stato descritto da una delle protagoniste, Nadine Fink, «Le témoignage oral en classe d'histoire :
réflexions autour du projet Archimob», Le cartable de Clio, Le Mont-sur-Lausanne, LEP, n° 2, 2002, pp. 39-51; e «Des
témoins encombrants? Mémoire et histoire de 1939-1945 en Suisse», Carnets de bord en sciences humaines, Genéve,
Université de Genéve, n° 9, 2005, pp. 46-51.

3 | "insieme del materiale audiovisivo presentato e disponibile in DVD. Comprende da un lato 64 sequenze tematiche
costruite a partire dagli estratti delle 555 interviste [L’Histoire c’est moi. 555 versions de I’histoire suisse. 1939-1945,
I’exposition Archimob en 4 DVD, Lausanne, Archimob, 2005] e dall’altro una serie di documentari nei quali alcuni
estratti sono proposti con altri tipi di immagini [L’Histoire c’est moi. Regards en arriére, Une collection de 21 films,
Lausanne, Archimob, 2004].

% Vedi in particolare Hans Ulrich Jost, «<Menace et repliement. 1916-1945», in Nouvelle histoire de la Suisse et des
Suisses, Lausanne, Payot, tome Ill, 1982, pp. 91-178; e Daniel Bourgeois, Business helvétique et Troisieme Reich,
Lausanne, Page Deux, 1998; questa opera € una riedizione di un vecchio articolo; I’autore aveva gia pubblicato un
libro fondamentale su questo tema un quarto di secolo piu tardi: Le Troisieme Reich et la Suisse. 1933-1941,
Neuchatel, La Baconniere, 1974.
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E in questo contesto che una delle donne interrogate da Archimob*, Mily Hartmann-Diirr, una
pittrice che lavorava come grafica durante la guerra, si € espressa in modo molto significativo:
“Ho pensato a un’immagine. So nuotare bene. Un giorno, nell’Atlantico, sono stata sorpresa da
una corrente. Ho sentito qualcosa ma pensavo fosse la marea. Non riuscivo piu ad andare
avanti. Mio marito é arrivato e mi ha detto: “Fischiano dalla torre.” Era una grande torre di
legno. Il guardiano ha visto quello che succedeva e ha fischiato molto forte. E cosi oggi. Quelli
che sono sulla torre distinguono quello che & successo: qui un vortice, la ....Si sarebbe dovuto
agire diversamente. Ma noi ci eravamo dentro! Hanno senz’altro spesso ragione: la politica dei
rifugiati, quelli che abbiamo respinto. Ci sono state cose sbagliate. Ma, che dire, non c'era una
visione d'insieme”. Le venne chiesto se avesse avuto, successivamente, una visione d'insieme e
lei rispose di no. “Lei ne ha una? E’ veramente difficile”.

Questa dichiarazione é preziosissima per I’insegnamento della storia. Un tale elogio della
presa di distanza e dell’utilita dello sguardo storico sul mondo ha tanto piu valore per il fatto
che e espresso da un testimone. Certo, tra la documentazione di Archimob, questa dichiarazione
e accanto ad altre ben diverse sulla certezza dei testimoni, sul fatto che gli storici giovani non
possano capire le condizioni del periodo, etc. Tale dichiarazione merita tuttavia di essere messa
in evidenza perché ci fa uscire dalla trappola del confronto sistematico fra i testimoni e gli
storici. Ci preserva da una opposizione inconciliabile tra memoria e storia, che ci farebbe
trascurare gli apporti della storia orale e ci condurrebbe, in modo diverso, allo stesso vicolo
cieco al quale ha condotto la loro fusione.

E utile e importante saper distinguere la storia e la memoria per conoscerne
contemporaneamente specificita e interazioni. Al fine di misurare lI'apporto specifico del lavoro
storico e di quello dei testimoni e il dialogo delle memorie che ne consegue, questa questione
della storia e della memoria diventa obbligatoriamente il vero obiettivo dell'apprendimento
della storia a scuola.** Resta da definire su quali contenuti e in quali condizioni.

La memoria, una componente della grammatica della storia

Su quali memorie e su quali aspetti caratteristici della memoria € meglio far lavorare gli
studenti della scuola secondaria? Quali aspetti della grammatica della storia scolastica vengono
attivati nell'ambito dei problemi relativi alla memoria?

Precisiamo innanzitutto che cosa costituisce la grammatica della storia insegnata nelle scuole
secondarie. Dal nostro punto di vista, essa comporta parecchie griglie di lettura delle societa
esaminate dagli studenti. Queste griglie si fondano innanzitutto sulle modalita di pensiero che
caratterizzano la storia, in particolare sul confronto (centrato su cid che nel passato spiega il
presente, ma anche sugli aspetti singolari e specifici del passato), sulla periodizzazione (che
tiene conto della pluralita dei tempi e delle durate), come pure sulla presa in considerazione
degli usi pubblici della storia nella societa, che si tratti della presenza della storia nelle opere
umane di ogni genere, nei media oppure delle diverse manifestazioni della memoria. Riguardano
anche i quesiti fondamentali di natura antropologica che sono a monte di ogni narrazione
storica, piu precisamente lo statuto della vita e della morte, i rapporti tra i generi, ma anche
I’inclusione e I’esclusione, I’amicizia e I’inimicizia cosi come tutte le forme di dominio®. Un
terzo tipo di griglia di lettura si basa sulle temporalita della storia e la ricostruzione dei presenti

40 Estratto da « L’histoire et moi », tratto da L’histoire, c’est moi, op. cit., 2005.

1 Abbiamo cercato di sviluppare il tema in Entendre des témoins et apprendre I’histoire de la Shoah, Cahier
pédagogique en frangais accompagnant un DVD, in Survivre et témoigner : rescapés de la Shoah en Suisse, sous la
direction d’Eva Pruschy, Fédération des communautés israélites de Suisse, Genéve, Editions IES/Haute Ecole de
Travail Social & Zurich, Verlag Pestalozzianum an den Péadagogischen Hochschule, 2007.

42 Reinhart Koeselleck, L’expérience de I’histoire, Paris, Gallimard-Le Seuil, 1997 (1987).
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del passato, dato che ogni attore si colloca tra un campo di esperienza, un orizzonte di attesa®
e uno spazio di iniziativa, cioé un margine di manovra piti 0 meno grande del suo presente*; da
ultimo, per quel che riguarda la pluralita delle scale spaziali, temporali o sociali, si tratta di
farvi riferimento per far nascere significati diversi e arricchiti in funzione di queste differenti
prospettive, evitando di rinchiudersi nell'una o nell'altra®.

A proposito della questione della memoria, ci proponiamo di partire dalla sintesi dello storico
Antoine Prost, nella quale si distingue la storia dalla memoria®. Lo storico ha messo in evidenza
guattro punti di tensione tra obblighi di storia e di memoria: la memoria si basa su fatti precisi
chiaramente indicati; il dovere di memoria consiste a priori nel bandire I’oblio; la domanda di
memoria & prevalentemente affettiva; corrisponde in generale ad una visione particolare,
inscritta in una prospettiva identitaria. Da parte sua, la storia ha una vocazione piu esaustiva;
non teme I’oblio; si vuole piu oggettiva; tende maggiormente ad assumere una portata generale,
pit universale, anche se spesso € solo a scala nazionale. Infine esiste una necessaria interazione
tra storia e memoria e non si tratta dunque di stigmatizzare la memoria per valorizzare la storia:
da qui I’idea dell’utilita di un vero lavoro di memoria, da qui la pertinenza di introdurre sempre
la storia nella memoria, per prendere le distanze e favorire I’analisi critica.

Cio che distingue la storia ... dalla memoria

La storia investigatrice percorre le Una memoria biografica, con i testimoni,
temporalita e non € una storia antiquaria. € una memoria culturale delle origini.

La domanda di storia corrisponde ad un La domanda sociale di memoria é
atteggiamento intellettuale critico. soprattutto affettiva.

La storia & una ricostruzione del passato a  La memoria corrisponde al rammentarsi di

partire dalle domande del presente. certi fatti del passato.

Una ricerca di verita e di unita del Una ricerca di identita, che riguarda
racconto dell’umanita, che vaglia individui o gruppi e che passa spesso per i
criticamente i miti e I’invenzione della miti e I’invenzione della tradizione.
tradizione.

Una pluralita divisa che restera tale,
Una pluralita su cui costruire un’unita prefigurando la complessita.

aperta.
Lottare contro l'oblio.

Esercitare uno sguardo intenso.

Vediamo che cosa significano e a cosa si riferiscono i diversi elementi contenuti nella tabella
riassuntiva, che pud costituire, applicandosi ad una situazione particolare che gli studenti
potrebbero incontrare, un buon supporto per un lavoro di memoria in classe. Per fare questo ci
riferiamo ad autori e concetti emersi dalle ricerche storiche piu recenti e che ci sembrano
direttamente utili, per la definizione di una storia insegnata in modo sufficientemente
problematizzato. Non si tratta per noi di riproporre esattamente quei concetti, ma piuttosto di
decostruirli e di appropriarci di cio che é utile, dal punto di vista dell'insegnamento della storia.

43 Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, Paris, Editions de I’EHESS,
1990 (1979).

* paul Ricceur, Temps et récit, Tome lll : Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985.

> Vedi il dossier «Les échelles de I’histoire», in Le cartable de Clio, Le Mont-sur-Lausanne, LEP, n°6, 2006, pp. 11-97.
46 Antoine Prost, «Comment I’histoire fait-elle I’historien?», Vingtiéme Siecle, n°65, Paris, Presses de Science Po,
janvier-mars 2000, pp. 3-12.
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Cosi una storia investigatrice, che non e una storia antiquaria, € una storia che si sforza
sempre di far circolare i significati e le domande della storia nel tempo e in contesti sociali
diversi, attraverso il confronto e la periodizzazione. Questa nozione, introdotta dallo storico
antichista Arnaldo Momigliano®’, si rivela molto utile per mettere in luce i caratteri specifici del
pensiero storico e la ragion d’essere della sua mobilitazione.

Per quanto riguarda la memoria, e l'egittologo tedesco Jan Assmann che ha introdotto la
distinzione, da una parte, fra la memoria biografica o comunicativa, che si riferisce a fatti che
risalgono a una o due generazioni, andando indietro di circa 80 anni, per i quali esistono ancora
dei testimoni o i loro figli48; e, dall'altra, la memoria culturale, che riguarda fatti molto piu
lontani e che propone spesso un racconto delle origini. Questo concetto € interessante per il
fatto che proviene da un cittadino tedesco, preoccupato per il futuro della memoria della Shoah,
e trova la sua origine nelle osservazioni di questo autore durante i suoi studi sull’antico Egitto.
L’egittologo ha constatato I’esistenza di queste due memorie nella durata media della societa
egiziana, che stava studiando proprio nel momento in cui era preoccupato per il futuro
immediato, nel suo paese, della memoria dello sterminio degli ebrei d’Europa. Aggiungiamo che
guesta distinzione si osserva in ogni tipo di situazione. Noi I'abbiamo per esempio identificata in
seno al movimento operaio ginevrino a proposito della Comune di Parigi e delle rappresentazioni
di cui essa é stata oggetto. Prima della prima guerra mondiale, quando dei comunardi erano
ancora in vita, la celebrazione internazionale del 18 marzo, giorno dell'inizio dell’insurrezione
parigina, era uno dei momenti forti di socializzazione operaia; oggi questo riferimento é
praticamente scomparso a favore di una memoria culturale assai poco presente.

La domanda di storia e quella di memoria non si confondono. Si distinguono per il carattere
piu critico della prima e piu affettivo della seconda. Questa differenza consegue dalla loro
rispettiva natura. Mentre la storia € una ricostruzione del passato che si interroga sui
cambiamenti, le rotture e le continuita a partire dalle domande poste dal presente, la memoria
consiste, essenzialmente, nel ricordare aspetti precisi del passato, per non dimenticarli, per
onorare i martiri o per legittimare un’origine. Inoltre la domanda di memoria, anche se puo
essere individuale, € piu spesso sociale. | meccanismi della memoria collettiva, di cui il sociologo
Maurice Halbwachs ha mostrato il funzionamento e le articolazioni*’, permettono la costruzione
identitaria di gruppi sociali, fra i quali quelli nazionali sono assai significativi.

E cosi che appare I’invenzione della tradizione, un concetto storico fondamentale che
riguarda sia il lavoro di memoria che la definizione dei contenuti della storia scolastica®. E cosi
che molti attributi delle nazioni moderne e certi aspetti dei loro racconti fondatori sono stati
inventati nel corso del XIX secolo. Queste costruzioni ideologiche alimentano i discorsi
nazionalisti, anche nelle versioni piu aggressive e pericolose. Certamente la maggior parte ha
una base reale, ma per arrivare a considerazioni e a usi che se ne allontanano del tutto.
Consistono generalmente nel dotare una nazione, o cid che un determinato gruppo considera una
nazione, di un passato prestigioso, il pit lontano possibile. Il medievalista americano Patrick

47 «Tutta la mia vita sono stato affascinato da una categoria professionale sorprendentemente vicina alla mia, dotata
di una vocazione la cui sincerita e cosi trasparente, di un entusiasmo cosi comprensibile e di cui non di meno gli scopi
ultimi restano profondamente misteriosi: si tratta di quegli uomini che si interessano ai fatti storici senza tuttavia
interessarsi alla storia. [...] Cosi, [questi antiquari] [..] avevano una capacita di apprezzare fatti senza legami fra loro
che non sembrano il frutto di una ricerca seria.» [Arnaldo Momigliano, Les fondations du savoir historique, Paris, Les
Belles Lettres, 1992 (1990), pp. 61 e 65].

48 Jan Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identita politica nelle grandi civilta antiche, Turin,
Einaudi, 1997 (1992). La stessa problematica si ritrova parzialmente in Jan Assmann, Moise I’Egyptien, Paris, Aubier,
2001 (1998).

9 Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 (1941); e La Mémoire collective,
Paris, Albin Michel, 1997 (1950).

%0 Eric Hobsbawm & Terence Ranger (dir.), L’invention de la tradition, Paris, Amsterdam, 2006 (1983).
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Geary ha mostrato un gran numero di riferimenti discutibili alla storia del Medio Evo>, che
mirano a far risalire a quel periodo I’origine delle nazioni moderne. E questo il meccanismo che
ha spinto la Svizzera del XIX secolo a inventare la sua festa nazionale, attribuendo valore
d’origine ad un patto dalleanza del Xlll secolo fra tre piccole valli alpine, mentre lo stato
elvetico & nato in realta nel 1848, dopo una breve guerra civile che si voleva dimenticare. E lo
stesso quando il Museo della Storia della Catalogna evoca la nascita della nazione catalana fra
I’VIIl e il Xl secolo. In tutti questi casi, poiché le manifestazioni della memoria sono diventate
oggetto di studio della storia, dobbiamo far conoscere agli studenti questi miti identitari; ma ci
sembra importante presentarli per quello che sono e non come dei fatti storici.

La tabella riporta che la storia € alla ricerca di un racconto unitario, mentre la memoria &
forzatamente parziale e plurale. Si tratta solo di tendenze. Dentro i conflitti contemporanei e le
memorie occulte e occultate, la storia resta plurale e talvolta controversa. Quanto alla pluralita
delle memorie, ci porta al concetto di memoria divisa, introdotto dagli storici italiani a partire
dal caso di Civitella, in Val di Chiana.”® La memoria del massacro perpetrato in quel borgo
toscano, 244 vittime massacrate dai nazisti in rotta il 29 giugno 1944, mette in evidenza un
conflitto di memoria fra la comunita locale, per la quale le azioni partigiane compiute sul
territorio sarebbero state causa della strage, e il punto di vista repubblicano e democratico della
resistenza vittoriosa di fronte alla barbarie. Manifestandosi su queste due scale differenti, la
memoria si divide e mette in luce legittimita contraddittorie che suscitano mutue
incomprensioni.

La pluralita delle memorie riguarda anche il problema dei testimoni e della validita delle loro
parole. La storia orale, che lavora con fonti orali e le sottomette alla critica storica, rappresenta
un arricchimento della storia, nella misura in cui permette di dare la parola a categorie di attori
o di vittime che non I’avrebbero mai avuta in altro modo. Alessandro Portelli ha studiato la
storia di voci, diffusesi dopo un altro massacro nazista, quello delle Fosse Ardeatine, avvenuto a
Roma il 24 marzo 1944%. |l massacro era stato preceduto da una azione antifascista che aveva
causato parecchie vittime tedesche, in via Rasella; veniva dunque considerato un’azione di
rappresaglia da parte dell’autorita occupante. Nonostante il fatto che i manifesti che
annunciavano quel massacro precisassero che I’ordine era gia stato eseguito, I’idea che avrebbe
potuto essere evitato, se gli autori dell’attentato partigiano si fossero consegnati, & durata
decenni. Questa voce persistente & diventata un oggetto della storia, nel momento in cui
rivelava rappresentazioni collettive, tratti di mentalita e memorie significative in seno alla
popolazione. | testimoni non hanno sempre ragione, ma esprimono punti di vista che
arricchiscono lo sguardo e la conoscenza storica, da quando vengono messi in prospettiva.

E un’altra distinzione tra storia e memoria quella di considerare che la storia si sforza di
accentuare I’intensita del suo sguardo sulle societa, mentre la memoria si da da fare per evitare
I’oblio. Queste due funzioni cosi differenti finiscono per interagire, ma pongono anche dei
problemi. Le interazioni possono essere molto diverse. In certi casi la memoria puo risvegliare
una storia addormentata o congelata; pud permettere alla storia critica di trovare nuova eco
nello spazio pubblico. E stato il caso, qualche anno fa, della Svizzera a proposito del dossier sul
comportamento delle sue élite nei confronti del nazional-socialismo. In altre situazioni sono gli
studi storici che possono risvegliare una memoria sepolta, congelata o strumentalizzata. E
necessario dunque esaminare ogni caso singolarmente.

® patrick J. Geary, Quand les nations refont I’histoire. L’invention des origines médiévales de I’Europe, Paris,
Aubier, 2004 (2002).

52 Giovanni Contini, La memoria divisa, Milan, Rizzoli, 1997; Leonardo Paggi (dir.), Storia e memoria di un massacro
ordinario, Roma, Manifestolibri, 1996.

53 Alessandro Portelli, L’ordine & gia stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Roma, Donzelli, 1999 (una
seconda edizione del 2004 & arricchita con documenti sonori). Il libro & stato segnalato da “Il Bollettino di Clio” n. 8,
giugno 2001
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La lotta contro l'oblio pud sfociare in abusi. Un oblio pud provocarne un altro e la somma di
questi oblii pud portare a una rivalita fra le vittime>. Gli abusi della memoria> sono numerosi e
occupano ampiamente lo spazio pubblico. Riguardano sia usi esagerati della memoria, tesi a
giustificare realta contemporanee, come ha mostrato la storica Idith Zertal per la politica di
Israele®®, sia meccanismi di negazione, occultamento o sepoltura della memoria, di cui oggi
vediamo le conseguenze, sotto la forma di un impressionante ritorno della memoria, in paesi
come la Francia, che non hanno rielaborato la loro memoria coloniale. Il rifiuto dell'oblio si
presenta anche come una forma di riconoscimento. E il dialogo delle memorie non & possibile
senza un lavoro di riconoscimento reciproco. Questo lavoro € allo stesso tempo delicato, perché
non necessariamente tutto deve essere messo sullo stesso piano. Ci sono, in Spagna o in Cile, per
esempio, memorie che restano del tutto inconciliabili in assenza di un riconoscimento reciproco,
perché i racconti mitologici inventati dalle dittature continuano ad esercitare una notevole
influenza fra coloro che preferiscono adattarvicisi.

Per la memoria della Shoah come per le altre memorie, ci si pone la domanda su come fuggire
dalla banalizzazione e dalla sacralizzazione. Non & facile. Comporta inevitabilmente
I’accettazione della comparazione dei crimini, senza per questo una comparazione delle
sofferenze. Il riconoscimento reciproco esige anche che si insegni una storia aperta, una storia di
tutti, non limitata al solo punto di vista di un particolare gruppo. Il che rende necessario
superare ogni forma di eurocentrismo. Quanto alla rivalita fra le vittime, pud essere superata
solamente prendendo sempre in considerazione le tre categorie di attori che agiscono nelle
tragedie della storia umana, cioé le vittime sicuramente, ma anche i loro carnefici, cosi come
tutti gli spettatori, pill 0 meno passivi, che erano presenti o poco distanti. Si eviteranno
fraintendimenti, situando la specificita dello sterminio degli ebrei d’Europa non a livello delle
vittime, ma a quello dei carnefici e dei meccanismi distruttivi che hanno applicato.

Infine, ci sembra importante rifiutare a priori I’idea che ci dovrebbe essere un dovere di
memoria e scegliere I’idea della necessita di un lavoro di memoria. E un modo per ricordare che
la storia non consiste nel giudicare, ma nel tentare di comprendere a partire da una descrizione
ricca e plurale®’. Si tratterebbe pertanto di concepire una didattica della memoria che non sia
né prescrittiva né moralizzatrice®®. Il che rimanda allo spinoso problema, in una scuola
democratica, di sapere come proporre senza imporre.

Memorie e orizzonti d'attesa

Dopo aver considerato tutte queste dimensioni della memoria che ci permettono di meglio
elaborarla, € necessario interrogarci su quale sia il suo posto e la sua forza nel nostro mondo
contemporaneo. Concludendo il famoso Lieux de mémoire, Pierre Nora aveva messo in evidenza,
nel caso francese, una passione per il fatto commemorativo, una tendenza osservabile in altri
paesi®. Questa tendenza sembra legata a due fenomeni concomitanti: la crisi di orizzonti di
attesa che caratterizza il passaggio fra XX e XXI secolo da una parte e, dall’altra, la grande
disponibilita delle societa ad ascoltare i testimoni nel momento in cui quelli della Shoah stanno
scomparendo. Bisogna dedurne che le nostre societa solo da poco tempo si sarebbero mosse in
un’atmosfera di forte presenza della memoria? Cido non é del tutto certo. “Contrariamente ad

o4 Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes : Génocide, identité, reconnaissance, Paris, La Découverte,
1997.

% T2vetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1998.

% Idith Zertal, La nation et la mort. La Shoah dans le discours et la politique d’Israél, Paris, La Découverte, 2004
(2002).

> sul problema, le riflessioni di Enzo Traverso (Le passé: modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique, Paris, La
Fabrique, 2005) sono preziose.

%8 Vedi Monique Eckmann,l Identités en conflit, dialogue des mémoires. Enjeux identitaires dans les rencontres
intergroupes, Genéve, IES-Editions, 2004.

59 Pierre Nora (a cura di), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997, 3 vol. (1984-1992, 7 vol.).

Il bollettino di Clio - Novembre 2007, Anno VIII, n. 23 - pag. 29



Clio 92 - Associazione di insegnanti e ricercatori sulla didattica della storia

un'idea assai diffusa, anche fra alcuni storici, la contemporaneita non & caratterizzata
dall'invenzione o da un ritorno di memoria. Le societa tradizionali vivevano e si fondavano
principalmente sulla memoria”, scrive per esempio Isabelle Benoit®, citando Krzysztof Pomian
per il quale le societa umane hanno vissuto per millenni sotto il regno esclusivo della memoria.
Cio che é determinante, cid che é veramente cambiato, é soprattutto il fatto che la memoria si
presenta ormai, nella sua dimensione collettiva, come un fatto sociale, che diventa allo stesso
tempo oggetto di studio degli storici. Come la storia, a partire dal presente, la memoria pone
domande e fa affermazioni sul passato che vanno sempre vagliate criticamente; e pud occupare
un posto cosi ampio da rischiare di ridurre la storia ad una dotta versione della memoria.

Fra i diversi usi della memoria € utile distinguere da un lato quelli che mobilitano una
dimensione di cittadino rivolta al futuro e la costruzione di societa aperte al riconoscimento dei
diritti, delle identita e delle esperienze di tutti; e dall’altro quelli che privilegiano una identita
particolare, basata su tradizioni inventate, scelte patrimoniali che se ne fanno eco, oppure
ingiunzioni pedagogiche prescrittive. Ogni ricorso alla memoria non assume sempre lo stesso
significato e dovrebbe essere esaminato come un caso a sé.

Cio che é significativo del nostro tempo non €& tanto I’esplosione di un uso indifferenziato
della memoria, quanto I’emergere di un regime di storicita particolare, il presentismo, che lo
storico Francois Hartog riconosce nell’onnipresenza della memoria e nell’ossessione
patrimoniale, ma soprattutto nel fatto che la luce e la speranza, che il nostro passato proietta
sul futuro, siano sempre piu deboli e inesistenti, condannate da una sorta di fatalita nei
confronti delle lezioni del passato®. All’improvviso questo passato, che non rischiara piu, &
investito, sul piano emozionale, da tracce che bisogna preservare; lo storico vede il suo ruolo
orientarsi verso I’inventario e la preservazione di queste tracce senza poter sufficientemente
sviluppare un lavoro di relazione tra il passato e il futuro.

Considerare le osservazioni di Frangois Hartog ci aiuta a capire le manifestazioni
contemporanee della memoria e le difficolta degli storici a farsi ascoltare nello spazio pubblico.
Il presentismo € infatti osservabile nelle nostre societa cosi come la crisi degli orizzonti di
attesa. Ma la realta € piu complessa, dato che esistono, in certe situazioni,
contemporaneamente, usi della memoria che non solo danno un passato, ma anche un futuro a
certe categorie sociali; dato che I’investimento memoriale pud anche spezzare silenzi e
occultamenti che il potere dominante aveva saputo imporre fino a quel momento. Il che ci
dimostra ancora una volta che ogni caso dovrebbe essere esaminato come un caso a sé.

La dimensione memoriale dell’apprendimento della storia non implica che la storia scolastica
debba adattarsi al presentismo con rassegnazione. Ma ignorarne [|’esistenza sarebbe
controproducente perché I’insegnamento della storia va iscritto nel contesto sociale e
nell’universo mentale che lo caratterizza.

Una didattica della memoria

Prendendo esempio dallo sterminio degli Ebrei d’Europa e dal lavoro di memoria che lo
riguarda nel quadro scolastico, ci sembra che una didattica della memoria necessiti di un lavoro
di conoscenza e di riconoscimento fondato sui tre tipi di attori, che sono le vittime, i carnefici,
gli spettatori passivi; una didattica che potrebbe svilupparsi su quattro dimensioni: la
conoscenza dei fatti e le loro interpretazioni possibili, la decostruzione critica delle
manifestazioni della memoria e da ultimo la considerazione dell’irrazionale e dei meccanismi
della psicologia collettiva. Questi quattro approcci possono essere affrontati in un ordine
differente. Si puo partire dal presente, dalle manifestazioni della memoria o da cio che gli

% |sabelle Benoit, «Les musées: une construction identitaire entre histoire et mémoire», n°6, Le Mont-sur-Lausanne,
LEP, 2006, pp. 113-121, 116 per la citazione.
61 Frangois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Le Seuil, 2003.
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studenti ci dicono sapere degli Ebrei, dal nazional-socialismo o dai campi di sterminio, per
andare a vedere poi, nel passato, quello che era successo. Oppure partire direttamente da una
evocazione di questo passato, da un lavoro sul passato. In tutti i casi |I’obiettivo di questo
apprendimento sara di permettere agli studenti di costruire un senso per il presente e per il
futuro.

Per far conoscere i fatti, I’insegnante pud presentarne una sintesi o lasciare la parola a dei
testimoni direttamente o attraverso filmati. Prendere conoscenza di quei fatti & immergersi in
una realta mostruosa che occorrera comungue contestualizzare e tentare di spiegare. Il che
mobilita forzatamente delle emozioni. Contemporaneamente si tratta di ricollocare quei fatti
nella storia e di metterli in prospettiva.

Per quel che riguarda la storia e la discussione delle differenti interpretazioni alle quali da
luogo da parte degli storici, & importante che gli studenti siano avvicinati alle tesi degli storici
attraverso forme loro accessibili, come ha fatto per esempio Ernesto Perillo, in un testo
scolastico molto interessante®®. Distinguendo attentamente cid che si discute e cid che non si
discute, gli studenti dovrebbero poter accedere a qualche dibattito o controversia esistita o
esistente far gli storici, purché si tratti di quelli che si collocano in un quadro democratico. Per
questo la storia scolastica dispone di un certo numero di opere storiche particolarmente idonee,
come ad esempio la riflessione di Enzo Traverso® sulla genealogia della violenza nazista e le sue
premesse nel XIX secolo europeo. L'autore mostra in cosa l'ideologia nazista non abbia soltanto
origini tedesche e per quali aspetti riveli una certa modernita. Constata anche che il progrom di
Kishinev, nell'attuale Moldavia, nel 1903, suscitd una forte e legittima indignazione fra l'opinione
pubblica occidentale, il che non avvenne a proposito del genocidio armeno durante la prima
guerra mondiale. Le nostre societa si erano in qualche modo abituate alla guerra totale, alle
morti di massa, agli stermini®. I lavori di Philippe Burrin® sulla giudeofobia e sul suo utilizzo, da
parte della Germania nazional-socialista, come arma identitaria intorno a tre valori
fondamentali - la salute del popolo tedesco, la sua potenza e la sua cultura religiosa - sono assai
utili. Lo stesso vale per un'opera fondamentale come quella di Christopher Browning®® sugli
uomini comuni che hanno costituito gli Einsatzgruppen, riservisti, padri di famiglia, membri di
unita mobili che hanno commesso assassini di massa e deportato Ebrei dell’Est.

Per quel che riguarda la terza dimensione, cioé la distinzione fra storia e memoria, si tratta di
riprendere cid che abbiamo sviluppato, i diversi elementi del quadro che abbiamo presentato.
Sembra particolarmente utile che gli studenti prendano coscienza di cid che € una
commemorazione, una manifestazione della memoria nello spazio pubblico, perché possano
capire il mondo nel quale vivono e i modi in cui si tratta il passato.

Infine, gli orrori della seconda guerra mondiale, I’antisemitismo e tutte le forme di odio
razziale hanno una parte di irrazionalita. Non e stato mai sufficiente che sia dimostrato, in modo
chiarissimo, a piu riprese, che il Protocollo dei Saggi di Sion fosse un falso perché cessassero la
sua diffusione e il suo utilizzo. In questo campo, I’educazione e la conoscenza hanno un immenso
ruolo da giocare, ma non & sicuro che siano sufficienti. Cido & dovuto al fatto che queste
credenze e questi comportamenti rivelano anche dei meccanismi collettivi, dei fenomeni di
gruppo descritti dalla psicologia sociale®. Vale dunque la pena conoscerli e farli conoscere. Con
le migliori intenzioni del mondo, cosi come si puo rinchiudere uno studente nella sua identita nel

%2 Ernesto Perillo, Shoah e nazismo, Faenza, Casa Editrice Polaris, serie ProgettoClio (Associazione Clio’92), 2002.

% Enzo Traverso, La violence nazie. Une généalogie européenne, Paris, La Fabrique-éditions, 2002.

o4 Vedi il lavoro di Enzo Traverso «Memoria e conflitto» in Gadi Luzzatto Voghera et Ernesto Perillo, Pensare e
insegnare Auschwitz. Memorie, storie, apprendimento, Milano, Franco Angeli, 2004, pp. 21-30.

65 Philippe Burrin, Ressentiment et apocalypse. Essai sur I’antisémitisme nazi, Paris, Seuil, 2004.

66 Christopher R. Browning, Des hommes ordinaires. Le 101e bataillon de réserve de la police allemande et la solution
finale en Pologne, Paris, Les Belles Lettres, Collection Histoire, 1994.
o7 Margarita Sanchez-Mazas, Racisme et xénophobie, Paris, PUF, 2004.
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nome di un approccio multiculturale, si rischia, se non si fa attenzione, se si €& troppo
moralizzatori e prescrittivi, se non si lascia spazio ad una discussione nutrita dalla conoscenza
dei fatti del passato, di rinforzare i giovani allievi nelle loro rappresentazioni identitarie e nella
loro eventuale chiusura di spirito.

Un progetto della Maison de la mémoire a Ginevra

A livello dell'insegnamento secondario ginevrino, ci si & posti il problema di come insegnare i
fatti piu tragici della storia in un quadro diverso da quello, banalizzato, di una ora di lezione. E
stata cosi lanciata I’idea di creare una Maison de la mémoire, un luogo intermediario fra scuola
e museo, né scuola, né museo, destinato agli studenti e agli insegnanti, votato a promuovere il
lavoro di memoria.

Una delle prime riflessioni che si sono sviluppate intorno a questa Maison de la mémoire ha
riguardato la relazione fra memoria e territorio. Di quali memorie il territorio ginevrino e
portatore? Che cosa c'é in gioco a livello di memoria? La dimensione particolarmente
multiculturale della popolazione ginevrina, frutto nel corso del tempo di numerosi fenomeni
migratori, implica a priori una grande pluralitd di memorie e rende necessario considerare le
memorie di tutti e non solamente quelle delle istituzioni dominanti. Obbliga ad assumere il fatto
che il territorio ginevrino accoglie memorie importate che ormai ve ne fanno parte. Il municipio
di Meyrin, alla periferia di Ginevra, I'ha compreso bene poiché ha creato un piccolo Jardin des
disparus, nel quale sono stati piantati degli alberi in ricordo dei morti e degli scomparsi di tutti i
continenti. Il giardino ricorda cosi tutte le tragedie provocate dall'esilio dei cittadini di Meyrin di
tutte le origini e nazionalita presenti sul territorio del municipio.

Esistono luoghi autentici di memoria sul territorio ginevrino, come ad esempio quello della
Maison des Enfants di Izieu, a due ore di strada da Ginevra, dove 44 bambini ebrei sono stati
prelevati da Klaus Barbie prima di essere deportati e sterminati? Questo luogo esiste ed e
abbastanza particolare perché e la frontiera stessa. Durante la Seconda Guerra Mondiale, questa
frontiera ha rappresentato I’ultima speranza di sopravvivenza per numerose vittime del
nazional-socialismo. Sebbene una parte sia stata salvata, un‘altra parte é stata rifiutata e inviata
ad un tragico destino. Sul piano etico, il problema dell'accoglienza e/o del rifiuto dei rifugiati &
senza dubbio il pit problematico fra tutti quelli che pone I’atteggiamento assunto dalla Svizzera
nei confronti della Germania nazista. Questo tema della frontiera non pud dungque non essere al
centro del progetto della Maison de la mémoire.

Altre piste di lavoro sono diventate oggetto di riflessione. Era necessario ad esempio far
uscire dall’oblio I’esistenza di un “villaggio negro”, uno spettacolo etnologico dello stesso tipo di
quegli zoo umani esistiti in tutta Europa, al tempo dell’Esposizione nazionale del 1896 a Ginevra?
Era necessario nello stesso senso mettere in evidenza e far studiare la partecipazione degli
scienziati ginevrini alle concezioni razziali che hanno caratterizzato la fine del XIX secolo? Questi
problemi si sono rivelati consistenti nella misura in cui la memoria di questi fatti e sotterrata e
assai poco visibile. Un lavoro di storia sarebbe in questo caso necessario per stabilire un bilancio
critico e trasmetterne i risultati. Noi abbiamo rinunciato in un primo tempo a assumere questa
tematica come uno dei pilastri della Maison de la mémoire.

| due pilastri infine individuati dalla Maison de la mémoire non si riferiscono solo a fatti
tragici della storia dell'umanita. Riguardano il periodo postbellico: da una parte gli emigrati
presenti a Ginevra, la memoria delle loro origini e quella del loro esilio e dei primi tempi della
loro vita a Ginevra, dall'altra la vita quotidiana e le sue trasformazioni e la conquista dei diritti
democratici e sociali, a partire dagli anni cinquanta. Le memorie degli emigrati danno
nutrimento alle diverse identita, nel contesto ginevrino. Assumerle &€ un modo per prendere le
distanze da ogni gabbia identitaria. Dal canto loro, le memorie della vita quotidiana e delle lotte
per i diritti democratici e sociali danno senso alla realta del presente e ne illustrano l'origine a
molti sguardi. Questi pilastri della Maison de la mémoire hanno il vantaggio di scaturire dalla
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cosidetta memoria biografica, permettendo agli studenti di raccogliere essi stessi testimonianze
orali. D’altronde, allo stato attuale del progetto, non si tratta di presentare agli studenti una
sorte di racconto storico esaustivo. La Maison de la mémoire dovrebbe al contrario privilegiare,
a partire da una serie di elementi stimolanti, incontri con testimoni e attivita didattiche
suscettibili di sviluppare un lavoro di memoria. In tal modo gli studenti dovrebbero
progressivamente potersi appropriare dei differenti elementi che distinguono la storia dalla
memoria per prepararsi a meglio comprendere il mondo nel quale vivono e nel quale
eserciteranno la loro cittadinanza.

Un tale luogo di memoria potrebbe rispondere a bisogni di vari tipo. Sollecitando gli studenti
e i loro insegnanti a spostarsi per lavorare sulla memoria, dovrebbe aiutarli a evitare il doppio e
difficile scoglio della banalizzazione o della sacralizzazione. Luogo di incontro, di lavoro e di
confronto, potrebbe accogliere non solo gli studenti, ma anche conferenze o corsi di formazione
continua per insegnanti. Infine dovrebbe ospitare un centro di documentazione e mettere a
disposizione degli studenti materiali per la raccolta di testimonianze orali.

Per ora, questo progetto della Maison de la mémoire non € stato realizzato per mancanza di
mezzi finanziari. L'équipe di insegnanti e di ricercatori che lo ha elaborato continua la riflessione
e a cercare un posto che possa accoglierlo. Nell’attesa, potrebbe in un primo tempo essere
sviluppato in forma virtuale, su un sito Internet, predisponendo regolarmente diverse attivita
pubbliche, per l'insegnamento secondario ginevrino, nel quadro della Giornata della memoria del
27 gennaio; e come una struttura di riferimento per la messa in rete di tutte le iniziative
realizzate nel contesto ginevrino attorno alla questione della memoria.

Mentre esercitano la loro professionalita, gli insegnanti di storia consegnano la storia e le
memorie che scelgono di privilegiare. Nelle nostre societd sempre piu multiculturali, &
importante che queste memorie siano plurali e fatte dialogare. Delle ricerche hanno d’altronde
mostrato che gli studenti possono essere recettivi®®, a condizione che le memorie siano
conosciute in modo da permettere a ognuno di trovarvi un posto in relazione al resto del
mondo®. E un'esperienza capace di preparare il vivere insieme dell’avvenire rinunciando a
pregiudizi nazionali e identitari che hanno da troppo tempo condizionato I’insegnamento della
storia; € un modo di aiutare gli studenti a meglio comprendere il mondo nel quale si apprestano
a vivere e ad assumere la comunita di destino dell’umanita tutta.

%8 Nadine Fink & Charles Heimberg, «;Como se representan la Historia y las Ciencias Sociales los alumnos de la Suiza
francéfona ?», Ensefianza de las ciencias sociales. Revista de investigacion, Barcelona, Universitat y Universitat
Autonoma, n°5, 2006, pp. 45-54.

69 Francois Audigier & Charles Heimberg, «Quel droit des migrants a des contenus scolaires qui favorisent leur
intégration?», actes du colloque Migrants et droit a I’éducation: perspectives urbaines des 11-12 avril 2003 & Geneve,
L’Education en débats: analyses comparées, Neuchatel, HEP-Bejune, Vol. 2, 2004, pp. 118-130.
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L’INSEGNAMENTO DELLA SHOAH IN RAPPORTO AD ALTRI TEMI CONTROVERSI NELLA

SCUOLA FRANCESE: SFIDE PEDAGOGICHE E CONFLITTI DI MEMORIE.

di Benoit Falaize
Chargé d’études et de recherches
presso I’Institut national de recherche pédagogique

traduzione di Ernesto Perillo

Nel corso del dibattito sulla memoria carico di sfide in Francia come altrove in Europa, lo
storico Pierre Nora ha utilizzato spesso la formula secondo la quale “la memoria divide, la storia
unisce”. Forse non € inutile ricordare che da un lato, é stata proprio la memoria nazionale ad
unificare durante la terza repubblica, a volte a spregio della storia; e che, d’altra parte, nelle
aule delle scuole francesi oggi, il corso di storia puo produrre delle divisioni. In primo luogo
perché sembra difficile per gli insegnanti di storia definire un “racconto nazionale” che abbia la
stessa capacita di integrazione di quello prodotto prima degli anni Settanta in Francia; ma anche
perché il corso di storia deve misurarsi con tutta una serie di difficolta specificamente
scolastiche, di rimessa in discussione dei contenuti d'insegnamento, e cio anche da parte degli
stessi allievi. Si pongono numerose domande: siamo lontani da cio che Paul Ricoeur chiamava
una “giusta memoria”,’” la capacita cioé di elaborare una coniugazione rispettosa ed equilibrata
di storia e memoria, nella pedagogia cosi come nella didattica? La giusta memoria? Ricoeur
risponde: cosa sarebbe la verita senza la fedelta? Cosa sarebbe la fedelta senza la verita? nel
momento in cui la matrice memoriale si iscrive in un presentismo devastante, nel quale la
ricerca del passato doloroso si sostituisce a un domani felice.

Da allora si & posta un‘altra questione: la storia pud essere il luogo del riconoscimento?
Riconoscimento di una storia plurale come riconoscimento delle persone che ne fanno parte, al
di la della storia conflittuale che I’ha strutturata? La questione & spesso posta a proposito delle
riflessioni francesi attorno all’introduzione, nei programmi scolastici, della storia
dell’immigrazione. Integrare la questione migratoria nel curriculum, & innanzitutto riconoscere
gli allievi e le loro storie familiari, prima ancora che essere restituzione di una pagina di storia
nazionale comune? Quest’idea generosa del riconoscimento rinvierebbe ad una concezione della
storia insegnata concepita come “terapia” per una societa assalita dalle rivendicazioni
identitarie, le sfide e le concorrenze di differenti memorie, quando non si tratti anche di
concorrenza delle vittime. Insomma, il riconoscimento come pharmakon della scrittura della
storia come terapia delle ferite identitarie, delle cicatrici della memoria... Ci sarebbe dunque un
pharmakon (una funzione terapeutica) della pedagogia della storia?

Le ricerche e le riflessioni condotte da una decina d'anni presso I’Istituto nazionale di ricerca
pedagogica (INRP) "* permettono di circoscrivere meglio le difficolta scolastiche legate ai temi
delicati, sensibili, o controversi’® della storia recente europea. Esse si iscrivono in un campo di
ricerca sempre piu attrezzate teoricamente, in particolare da alcuni anni, nell’ambito sia della
didattica e delle questioni socialmente attuali,” che della sociologia del curriculum. ™ | risultati

0 paul Ricoeur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, éditions du Seuil, 2000, pp.646-652 (trad. it. La memoria, la storia,
l'oblio, a cura di D. lannotta, R. Cortina, Milano 2003).

" La prima fra esse: L. Corbel et B. Falaize, Entre mémoire et savoir: I’enseignement de la Shoah et des guerres de
décolonisation, IUFM de I’Académie de Versailles/INRP, 2003 ; P. Mériaux, B. Falaize, Le génocide arménien a I’école,
INRP, 2006

2 £ la denominazione del gruppo di ricerca ESCHE: insegnamento dei temi controversi della storia europea presso
I’INRP

3 N. Tutiaux-Guillon et D. Nourrisson (s/dir.) Identités, mémoires, conscience historique, Publications de I’Université
de Saint-Etienne, 2003, Legardez, Simonneaux, L’école a I’épreuve de I’actualité, Enseigner les questions vives, ESF,
Paris, 2006

" £ Lantheaume, L’enseignement de I’histoire de la colonisation et de la décolonisation de I’Algérie depuis les
années trente : Etat-nation, identité nationale, critique et valeurs. Essai de sociologie du curriculum/Doctorat de
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provvisori di queste ricerche in corso permettono di avanzare alcune delle loro conclusioni
ancora non definitive, ma anche di rileggere lindagine Tra memoria e conoscenze:
L’insegnamento della Shoah e delle guerre di decolonizzazione,” realizzata dall’Accademia di
Versailles, tra il 2000 ed il 2003.

Un’indagine che esplicita i limiti delle ricerche didattiche

Una questione di metodo € necessaria in via preliminare: I’indagine condotta presso
I’Accademia di Versailles ha riguardato piu di settanta docenti della scuola primaria e della
secondaria, in piu di venticinque istituti; tre discipline diverse sono state coinvolte in modo
prioritario: la filosofia, la storia e le materie letterarie. La ricerca € consistita nel raccogliere un
ampio corpus di interviste e alcune osservazioni in classe. Il metodo dell’intervista e, del resto,
sempre ricco d'insegnamenti. Sembra di primo acchito piu facile raccontare le proprie pratiche
professionali che scriverle o mostrarle. Cio rinvia ad un modo di comunicazione apparentemente
pit comodo, e in ogni caso piu chiaro: ciascuno ha fatto delle scelte pedagogiche e pensa di
poterle difendere, una volta accettato il principio di rispondere ad un'indagine. Nel nostro caso
tanto e stato difficile a volte trovare colleghi pronti a rispondere ad un questionario del INRP,
che si presenta come molto ufficiale, quasi valutativo, su un argomento cosi pericoloso e pieno
di sfide come il nostro, quanto appena le persone accettavano di rispondere su questo tema, il
passaggio alla parola, fatte salve una o due eccezioni, non ha posto alcun particolare problema.
Nell’indagine questa opzione metodologica &€ sempre presente, e occorre costantemente
richiamarla con riferimento a quanto viene qui presentato: “le pratiche didattiche ordinarie” in
classe sono state sempre meno descritte rispetto a quelle eccezionali o marginali, quelle che
rompono le routines o innovano. Siamo, inoltre, consapevoli di avere raccolto le testimonianze
soltanto di coloro che si sentivano pronti a farlo, sia perché I’argomento interessava loro, sia
perché gia lavoravano su questi temi.

Allo stesso modo, mentre le persone interrogate sono in grado di definire le loro scelte
pedagogiche, di riferire un’iniziativa particolare realizzata in équipe, o con I’aiuto di una
qualunque forma di partenariato, la pratica quotidiana della classe rimane difficilmente
conoscibile. Gia presente nelle relazioni scritte, questo stesso problema del resoconto delle
pratiche quotidiane si ritrova nei racconti orali. E I’anormalita che viene detta, & I’eccezionale
che viene riferito, anche a costo che tutto cio prenda, nel discorso, il posto che non ha avuto in
dieci o quindici anni di lavoro e d'esperienza didattica. Questa premessa metodologica € per me
essenziale, poiché ci mette in guardia sulle sfumature con cui dobbiamo leggere i resoconti che
riguardano in particolare le reazioni degli allievi in classe. Non perché queste non abbiano avuto
luogo, ma perché queste reazioni non occupano mai la totalita del tempo scolastico di un anno,
né la gran parte del tempo dedicato a questi argomenti.

Esiste un ultimo punto che non é irrilevante nella conduzione di indagini sulla didattica: nel
gruppo di lavoro, riunito per cid che doveva essere un’indagine consistente e comunque
numericamente significativa, la sensazione dominante é stata la seguente: o I’indagine sarebbe
stata rigorosa ma inattuabile (troppo costosa in tempo, energia, mezzi), o sarebbe stata
attuabile, ma senza valore. Quest’alternativa ha rallentato in alcuni momenti il lavoro stesso,
senza mai fermarlo. In buona sostanza, questa tensione tra I’attuabile e I’inutile o tra
I’inattuabile e il credibile ha costituito una sfida autentica per tutto il gruppo. Ma la questione
statistica & un punto cruciale e determinante anche oggi in Francia. E possibile confermare con
un dato statistico coerente quanto il senso comune afferma “sullo sviluppo del com’unitarismo”,
sulle “rivendicazioni identitairie” o tutto cio non é soltanto la conseguenza di un effetto di lente
d’ingrandimento che deforma?

Altro punto preliminare di metodo, oltre alla temibile questione della rappresentativita del
campione stabilito: la ricerca che abbiamo condotto si € svolta in un contesto speciale. Le

sociologie (EHESS), 2002."Enseigner I’histoire de la guerre d’Algérie: entre critique et relativisme, une mission
impossible ?", in LIAUZU C. (coord.), Tensions méditerranéennes, Paris, Cahiers Confluences Méditerranée-
L’Harmattan, p. 231-265, 2003:

B Corbel, B. Falaize, Entre mémoire et..., INRP 2003
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interviste sono avvenute in un'epoca storica particolarmente fertile e ricca di “echi del passato™.
Il tempo dell’indagine e stato quello di un contesto politico ed internazionale molto ricco e
denso di significati anche per l'oggetto scelto. La persistenza del conflitto in Palestina, i suoi
soprassalti ripetuti e il moltiplicarsi dei combattimenti, 1’11 settembre 2001, il ritorno, in
Francia, della memoria della guerra dell’Algeria, con il primo posto nella scena mediatica
occupato dalle accuse al colonnello Aussares o a diversi ufficiali dell’esercito francese, i dibattiti
storiografici attorno a due tesi recenti di Raphaélle Branche e di Sylvie Thénault sulla storia
algerina,” la “scossa” politica del 21 aprile 2002 con il fronte nazionale al secondo turno
nell’elezione presidenziale, lo scoppio della guerra in Irag nella primavera del 2003 e tutti i
dibattiti dal 2002 sull’antisemitismo nelle scuole e nel 2003 il ritorno della questione sul velo...
sono stati tutti temi d’attualita che hanno trovato eco nelle interviste e di cui gli allievi si sono
impadroniti. Questi stessi temi d’altra parte hanno anche rappresentato questioni di contesto
che hanno incontestabilmente giocato un ruolo nell'analisi che ogni persona interrogata ci ha
mostrato, fatto intendere o fatto percepire. Questo contesto fa parte integrante della nostra
indagine. E uno degli elementi di comprensione di cid che si gioca in classe quando sono evocati,
dagli insegnanti, indipendentemente dalla loro pratica e la loro disciplina, i "temi delicati" della
storia del XX secolo.

Ma c’e un altro elemento di contesto che non €& senza importanza: quello dei dibattiti tra
“repubblicani” e “pedagogisti”’; nell’ambito di una discussione caricaturale tra una trasmissione
scolastica frontale, ed una tendenza construttivista circa I’appropriazione delle conoscenze.
L’indagine ha seguito il pieno sviluppo di questa discussione, sul versante pedagogico, che non &
senza relazione con il nostro tema della trasmissione della conoscenza storica. C’e infatti una
tendenza ad opporre la trasmissione di un racconto nazionale tradizionale alla costruzione
critica, rivolta all’educazione civica e democratica che propone la storia. Nicole Tutiaux Guillon
precisa quest’idea: “Per dirlo a grandi linee, cambiare cittadinanza di riferimento impegnerebbe
il passaggio da un insegnamento fondato sulla verita e I’autorita ad un insegnamento fondato in
primo luogo sul dibattito e la negoziazione di significati.” Con riferimento alla Shoah, potrebbe
alla fine risultare difficile mantenere quest’esigenza. Cosa mettere in discussione e quale
negoziazione di significato per lo sterminio? L'autorita della conoscenza scientifica non permette
su questo tema di prevenire un eventuale relativismo? Tra il modello narrativo mitico ed il
modello construttivista critico, forse esiste una via mediana dove uno dei due modelli non si
sente escluso dall'altro. Nella pedagogia della storia, forse occorrerebbe ritornare alla opinione
di Michel de Certeau per il quale “la storia cadrebbe in rovina senza I’elemento essenziale di
tutta la sua architettura: I’articolazione tra I’atto che pone e la societa che essa riflette.(...) Se
la storia rinuncia al suo luogo proprio (...) essa cessa di esistere per essere soltanto una finzione
(la narrazione di cido che & avvenuto) o riflessione epistemologica (I’elucidazione dei propri
protocolli di ricerca). Ma la storia non & né la leggenda alla quale una certa divulgazione la
riduce, né un insieme di criteri che farebbe di essa la sola analisi critica delle sue procedure.”77

Nello stesso tempo, si potrebbe, con un racconto articolato e reso problematico, assumere il
legame che Marc Bloch definiva per ogni impresa storica, anche in previsione della sua
trasmissione al piu vasto pubblico, che individua nel rapporto stretto e permanente tra i canoni
accademici, la ricerca critica e la divulgazione della ricerca la prima condizione del ruolo civico
della storia. E tutta la guestione del “racconto nazionale” che qui € in gioco, e che, certamente,
come nota Christian Laville non pud piu essere pensato come unico e identico, ma che puod
essere invece necessario (Letourneau, G. Bouchard nel Québec) in una prospettiva di racconto
allo stesso tempo unificatore e plurale.

"® R. Branche, La torture et l'armée pendant la guerre d'Algérie, 1954-1962, Gallimard, 2001 ; S. Thénault, Une drble
de justice. Les magistrats dans la guerre d'Algérie, La découverte, 2001

" Michel de Certeau, L’écriture de I’histoire, NRF Gallimard, 1975 (trad. it. La scrittura della storia, trad. A.
Jeronimidis, Jaca Book, 2006).
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“Insegnare la Shoah”? lezioni non come tutte le altre

Come affrontare la Shoah a scuola? Come “fare conoscere la Shoah a scuola”? ® E necessario
insegnare la Shoah o “Insegnare (a riflettere) sulla Shoah”?” "Come educare contro Auschwitz" %
nella scuola francese? o, come non “pedagogizzare” ® la Shoah con il rischio di relativizzare
I’evento o al contrario di sacralizzarlo? Questioni che, da piu di un decennio ad oggi, sono tutte
al centro degli interrogativi pedagogici dei docenti della scuola secondaria e, ormai, anche degli
insegnanti delle scuole primarie da quando sono entrati in vigore i nuovi programmi del 2002. E
dunque, come spiegare I’irrimediabile? Come dire I’orrore del sistema di sterminio, del sistema
concentrazionario? Come affrontare queste lezioni “non come tutte le altre” coinvolgendo gli
allievi, senza ridurre la lezione ad un mero esercizio di condanna morale? Come affrontare il
tema della distruzione degli Ebrei con spirito critico e scientifico ma con il rischio di perdere
nella relazione pedagogica la sua dimensione indicibile?

Generalmente, ed e la prima osservazione, esiste nelle pratiche una reale e significativa
tensione tra il dovere della memoria cosi come € spesso enunciato nelle circolari del Ministero
dell'educazione nazionale, e la necessita di raccontare la storia. Il logos della verita contro “il
ricordati" della fedelta e della dimensione affettiva: &€ questa la tensione principale che
attraversa tutta la didattica della storia nella scuola francese di oggi. E fra gli argomenti che
occupano l'orizzonte morale del "ricordati” e la sfera ontologica del riconoscimento, la
distruzione degli Ebrei d'Europa rappresenta la matrice paradigmatica, una sorta di modello dove
si mettono alla prova le didattiche della storia. Molto spesso si viene a creare una dimensione di
compassione: i buoni sentimenti, le opposizioni semplicistiche (Ebrei/vittime; nazisti/carnefici),
I’assenza di una “zona grigia” (Primo Levi), e, soprattutto, un’emozione che sommerge. Se i
docenti di storia affermano tutti di mettere in scena una conoscenza critica ed un metodo
rigoroso, il corso stesso e la valutazione che ne e fatta (quando e fatta) rinviano piu all’esercizio
di un dovere di memoria che ad un approccio storico. La commemorazione non € mai lontana, in
sostituzione e al posto della lezione di storia.

Queste tensioni didattiche tra emozione e ragione, implicano tutta una serie di pratiche
didattiche specifiche, che passano per I’accoglienza di testimoni, la visita dei “luoghi della
memoria”, I’impiego sistematico e molto frequente dei film: in fondo, é intorno a questo tema
in particolare e diffuso che i docenti fanno di questa lezione di storia il momento importante
dell’anno, “una lezione non come le altre”, un momento in cui per molti I’insegnamento della
storia trova tutta la sua ragion d'essere. Dalla disposizione specifica e simbolica del corso
nell’ambito dell'anno scolastico, dalla conduzione di questo momento importante in occasione
del quale gli insegnanti propongono molto spesso nuove pratiche, cosi come nuove relazioni con
gli allievi, o provano nuovi dispositivi didattici, gli studenti deducono che al corso viene
attribuita una dimensione eccezionale e persino sacra.

Cio e rafforzato dal fatto che queste lezioni sono spesso I’occasione per fare educazione
civica, esplicitamente. Gli insegnanti dicono in modo unanime, indipendentemente dal livello
d’insegnamento e dalla disciplina, di volere premunire contro il pericolo di una prossima
barbarie e di educare gli allievi ad uno sguardo e a uno spirito critico e civico. Lo sterminio
occupa di conseguenza il posto dell’esatto opposto dei diritti dell’uomo ed & spesso messo in
campo in classe da insegnanti preoccupati di rendere giustizia di quest’evento nel quadro del
“pitl mai tutto questo”, spesso in modo consapevole, e comunque, sempre presente in modo
implicito nell'organizzazione delle pratiche didattiche. In altre parole, la funzione civica di
guesto insegnamento ha due conseguenze dirette: da un lato, trasformare la Shoah in una
guestione morale, dall'altro, riformula indirettamente la funzione affidata all'eroismo nel
curriculum francese. Mentre per molto tempo (da Jules Ferry, de facto) I’eroismo era rivolto
verso il futuro, cinto della gloria del passato, incarnato da personaggi adeguati a rappresentare
la Francia in tutte le sue tradizioni, I’eroismo attuale & veicolato ormai attraverso la morale

’® Dominique Borne, «Faire connaitre la Shoah a I’école», Les cahiers de la Shoah, n°1, Liana Levi 1994.

7 Jean-Michel Lecomte et Nicolas Giacometti, Enseigner sur la Shoah, Collection pédagogique du Crdp de Bourgogne,
1998.

8 Jean-Francgois Forges, Eduquer contre Auschwitz, histoire et mémoire, Paris, ESF, 1997.

8 Emma Schnur/Sophie Ernst, «Pédagogiser la Shoah ?», Le Débat, n°96, septembre-octobre 1997.
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della sofferenza delle vittime: agli eroi positivi di ieri si & sostituita una “eroizzazione” delle
vittime del passato. E cio che la didattica della storia definisce molto giustamente come rischio
pedagogico, in primo luogo riguardo alle questioni attuali: il rischio di un discorso
normativizzato, “politicamente corretto” dicono alcuni, che passano accanto, solo sfiorandolo,
al tema stesso.

In questa impostazione memoriale della lezione di storia, che esiste da quando la Francia ha
trovato la sua memoria di Vichy e della deportazione degli Ebrei francesi (cioé, da una
quindicina di anni), le lezioni di storia si scontrano da vari anni con le reazioni degli allievi che
vengono a compromettere, letteralmente, il patto pedagogico esistente tra insegnanti e
studenti. L’indagine condotta dall'Accademia di Versailles dal 2000 al 2003 ha confermato cid che
altri avevano gia previsto, senza poterlo verificare realmente.®

Le difficolta specifiche dell'insegnamento della Shoah

Cinque difficolta principali possono ormai essere individuate con sufficiente esattezza.

La prima € legata al pericolo che potrebbe costituire una forma di sacralizzazione del tema,
senza spirito critico. Molti insegnanti temono questa stereotipizzazione dei ruoli senza
approfondimento: carnefici vs vittime, che essi stessi hanno tuttavia contribuito a formare e

consolidare. Non é nella dimensione del sacro che si costruisce la storia ragionata, & “il logos
della verita” che temono coloro che ne vedono i limiti effettivi nell'intimita della loro classe.

La seconda difficolta riguarda la vittimizzazione degli Ebrei, e pud essere estesa ad ogni
gruppo considerato solo per il posto doloroso occupato nella storia. Cio riguarda gli Ebrei, per il
loro ruolo/spazio nei programmi e nelle pratiche scolastiche francesi. Ad esclusione della sesta
classe, dove si approfondisce la conoscenza della civiltd ebraica, gli Ebrei appaiono
nell’insegnamento della storia soltanto al momento della loro distruzione, o, (ma cid ci pud
consolare?) al momento dell'affare Dreyfus. Poche informazioni nelle pratiche didattiche degli
Ebrei resistenti. Poco o nulla sulla cultura ebraica dell’Europa dei periodi precedenti. Come
identificarsi con i morti? Come identificarsi con coloro che hanno come solo statuto quello della
vittimizzazione della loro posizione sociale e storica? E questo il senso delle perplessita espresse
in questi ultimi anni sui viaggi scolastici a Auschwitz, talvolta da parte di allievi anche molto
giovani. Cosa possono comprendere, considerare?

La saturazione degli allievi su questo tema rappresenta una terza difficolta. Difficolta quasi
non analizzabile, tanto viene a contraddire tutti gli obiettivi pedagogici, ed agisce quasi al
contrario dell'intenzione dei docenti. Contrariamente a cio che si crede spesso, questo fenomeno
non & recente. Gia nel 1982, Annette Wievorka parlava di saturazione, in classe, dopo
I’attentato di via Copernico, sul tema dell’antisemitismo.®® Nello sforzo di dire
I’ineffabile/indicibile, l'organizzazione del curicullum fa in modo che gli allievi sentano parlare
della Shoah, e spesso in modo simile, nella scuola primaria, alla media cosi come al liceo. Non in
modo simile per le informazioni storiche apprese, ma simile nella tonalita e nell’emozione del
corso. E spesso in molte discipline, da lettere fino a filosofia. Di conseguenza, la Shoah diventa
questo topos che bisogna “fornire” al docente. E cid che un insegnante di filosofia di un’ultima
classe di liceo ha definito I’*“appiattimento sul dato referenziale”.

Cio che un professore descrive come un fatto accecante: “Gli allievi sono sensibilizzati”.
Sanno bene, infine, e quanto sto per dire &€ un po’ strano, ma € cosi che I’ho visto e lo vedo nei
loro temi, sanno bene che, ad esempio, il genocidio € un esempio inattaccabile e che i professori
dicono cio, che il genocidio € Lo scandalo (...) e questo & quanto occorre dire. Non voglio
affermare che tutto questo non sia detto sinceramente, ma si sente bene che cido e quanto
occorre comunque presentare."”® A forza di parlare, troppo o male, si sfiora soltanto

82 Annette Wievorka in particolare.

83 L’enseignement de la Shoah, p.55, CDJC, 1983, volume che riprende il dibattito di una tavola rotonda APHG/CGJC,
tenuta a Parigi nel 1982.

84 Entretien n°13, Philosophie, Lycée.
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I’insegnamento cosi come dovrebbe essere realizzato. Una spiegazione di questo puo essere il
fatto che molti insegnanti fra quelli che hanno piu di 37-38 anni (cioé la maggioranza), hanno
scoperto la questione degli Ebrei sotto Vichy mentre facevano i loro studi di storia,
all’universita, o, per i piu anziani, anche quando erano gia al lavoro. Inevitabilmente, la loro
volonta di parlare di questo periodo doloroso della storia nazionale ed europea si trova
decuplicata, in quanto per loro € esistito un tabu scolastico su questo tema.

Una quarta difficolta viene da un effetto di relativismo legato ad una certa concorrenza delle
memorie che si affrontano in classe. Gli allievi percepiscono molto bene I’investimento dei
docenti a proposito di questo tema, che traducono a volte in una sensazione di sovraesposizione
a spese di altri argomenti di cui gli allievi sono d’altra parte ormai al corrente: il genocidio dei
Tutsi, in Ruanda, la questione armena, la colonizzazione... In effetti, questi argomenti sono
meno affrontati in classe e infondono spesso negli allievi un sentimento d’ingiustizia: ci sarebbe
dunque “una sofferenza piu legittima di un'altra”. Questo sentimento pregiudizievole allo studio
della Shoah e fonte di confusione negli allievi, senza che possa essere necessariamente superato
dagli insegnanti a volte sopraffatti o inadeguati. Ingiustizia, incomprensione ma a volte anche
provocazione. Ed é la quinta difficolta che gli insegnanti incontrano, quando gli allievi fanno
apertamente riflessioni antisemite. Due sguardi quindi si affrontano cosi come due generazioni:
il professore che & un adulto dentro una relazione d'autorita e l'allievo che fa della provocazione
su un tema particolare dove é sicuro di fare centro.

D’altra parte, quinta difficolta, la nostra indagine ha dimostrato fino a che punto gli
insegnanti potevano a volte essere incapaci di rispondere alle rivendicazioni identitarie degli
allievi e ai loro discorsi politici o antisemiti. Per tutta una serie di ragioni che derivano
principalmente dalla loro cultura storica, giuridica o sociologica, pochi docenti sono in grado di
rispondere alle provocazioni di allievi che afferrano il conflitto Israeliano-palestinese o la
memoria coloniale come arma contro il discorso degli insegnanti.

In fondo, se si tenta di riflettere con Alain Legardez sulla didattica dei temi sensibili in classe
(TSC), si deve riprendere la sua tipologia sulle caratteristiche delle questioni socialmente attuali
in classe, caratteristiche che sono altrettanti elementi di rischio. La prima €& legata alla
legittimita, da un lato della conoscenza mobilitata dal docente che puo andare contro gli allievi
che devono allo stesso tempo accettare I’apprendimento di una conoscenza scolastica e
l'integrazione di questa conoscenza nei propri schemi mentali (cid che la didattica chiama il
sapere sociale degli allievi). Tra questi due riferimenti ai saperi, possono esistere collisioni e
tensioni immediate. Legittimita d'altra parte dell'insegnante stesso: “voi che siete prof, voi che
siete francese, non potete conoscere la sofferenza di cio che i colonizzatori hanno fatto durante
la colonizzazione. Noi, e la nostra famiglia, sappiamo”. Si viene a creare un gioco tra “loro e
noi”’, che sarebbe sbagliato considerare soltanto come credito (o debito) degli allievi (“No, a
riguardo della Shoah, non si tratta di lezioni come le altre, non & possibile. Sono, come dire...
distaccata sulla guerra dell’Algeria. Anche se allo stesso tempo, & piuttosto la passione degli
allievi che incontrero. Concludendo, per me, sono piu in una relazione... costretta a misurarmi
con wuna passione molto forte. Mentre sulla Shoah, per me, la passione viene
spontaneamente.”).%

La seconda caratteristica didattica dell'insegnamento delle TSC che prenderd in
considerazione, € quella dei rischi. Rischi per gli allievi di dover integrare una conoscenza
erudita e scolastica nonostante che il proprio sapere sociale possa opporsi fermamente: “Non
capisco nulla signora, a casa, io guardo Al Jazira e dicono che gli Ebrei opprimono i Palestinesi e
d’altra parte, d’accordo con Primo Levi, € proprio ingiusto cid che é stato fatto agli Ebrei”. Ma
rischio anche per i docenti, poiché il pericolo professionale di sbagliare la sequenza didattica e
tanto piu acuto in quanto si tratta di una questione potenzialmente viva, affrontata con pratiche
meno di routine, meno garantite, oppure si elaborano per lo piu didattiche innovative, in
contrasto con il quotidiano lavoro dell’anno.

8 Entretien n°39, Histoire, Lycée.
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Si pud ancora insegnare la distruzione degli Ebrei in Francia...

Il rapporto di ricerca dello INRP ha permesso di attenuare cio che il dibattito mediatico
portava a far credere, sintetizzabile nella formula dei “territori persi della Repubblica”, una
sorta di luoghi diventati ostili a qualsiasi insegnamento, antisemiti, restii verso qualsiasi
insegnamento della Shoah. Cio che il filosofo Alain Finkielkraut ha continuato a denunciare “non
si pud insegnare piu la Shoah!” . La realta statistica almeno e diversa. Se ci sono istituti in
Francia che incontrano difficolta gravi quanto ai contenuti dinsegnamento ed agli
apprendimenti, sembra che nella maggioranza dei casi, anche nelle zone dette “sensibili” o
“difficili”’, gruppi di insegnanti perseguono il loro compito senza ostacoli pitu grandi di quelli gia
iscritti nell'assolvimento del loro compito educativo di fronte a un tema di questa natura. E lo
fanno nella piena consapevolezza delle sfide globali di questo insegnamento. E del resto senza
dubbio nelle materie letterarie che I’insegnamento di temi sensibili & affrontato nel modo piu
adeguato. Forse perché, nell’insegnamento della letteratura, i docenti hanno I’abitudine di dare
spazio all’emozione suscitata dai testi e percido anche a quella degli allievi. La coerenza
didattica si organizza infatti secondo il regime di verita proprio della disciplina insegnata.

Se si accetta il quadro teorico proposto da Develay, secondo cui “la didattica considera che la
particolarita delle conoscenze insegnate determina modi dapprendimento e modalita
d'insegnamento specifici”’, allora occorre esaminare attentamente cio che propone Alain
Legardez quando suggerisce varie possibilita per insegnare i temi sensibili: la prima e di
appoggiarsi continuamente ad una problematizzazione, avendo cura di trasporre in modo
consapevole il contenuto piu rigoroso in una didattica affidabile; senza dimenticare che la
problematizzazione rafforza il lato “caldo”, o “scottante” del tema. Il secondo percorso si gioca
sulla questione delle relazioni tra saperi, che suppongono (lo avevamo gia notato nel rapporto di
ricerca dell’Accademia di Versailles) una padronanza non soltanto degli oggetti storici, dei
contenuti, ma anche delle sfide connesse al tema e una padronanza delle rappresentazioni degli
allievi e della specifica sociologia degli studenti affidati alla scuola. In relazione alle conoscenze
storiche, giuridiche e sociologiche.

Conclusioni programmatiche rilette in funzione delle questioni attuali

Di fatto, le tensioni tra storia e memoria in Francia si sono leggermente modificate, o
piuttosto si sono rafforzate in seguito della stesura di questo rapporto di ricerca. Quattro studi
avviati da un anno a questa parte nel quadro dell’ INRP permettono di esprimere una valutazione
(uno sul genocidio degli Armeni a scuola,®® un altro sullo stato dell’insegnamento della storia
dell’immigrazione in Francia, un altro ancora sulla schiavitu ed infine I’ultimo sulla questione
coloniale nella scuola primaria e secondaria.)

Un’ipotesi si pud ormai gia formulare: Vichy, la deportazione e la distruzione degli Ebrei della
Francia e dell’Europa non costituiscono piu un tema controverso, nel senso “di un passato che
non passa”. Cid non vuole dire che non rimangano difficolta didattiche; ma esse sono oggetto di
un relativo consenso ormai in tutto il sistema scolastico. Inoltre, molti e notevoli contributi
storiografici, Musei, libri di testimonianze, numerosi riferimenti cinematografici forniscono agli
insegnanti risorse pedagogiche considerevoli. Tutto avviene come se, in questi ultimi anni, in
classe, le questione ricorrenti che si pongono ai docenti e agli allievi, nell’occasione dei corsi di
storia, fossero quelle della diversita, delle memorie plurali e concorrenti, delle storie plurali che
compongono il racconto nazionale che, solo venti anni fa, non si riconosceva cosi diverso, e per
finire, del passato coloniale della Francia.

Per ciascuna di queste indagini, possono essere evidenziate comuni caratteristiche principali,
che si avvicinano a constatazioni d’insieme: per prima cosa le indicazioni ufficiali. Ad analizzare

8 g Falaize, P. Mériaux, op.cit.
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i programmi di istruzione nazionale in modo esauriente, ma anche le circolari e i dibattiti
pubblici condotti sulle questioni di storia e memoria in classe, colpisce il significativo aumento
di questa problematica nelle decisioni istituzionali riguardanti il curriculum. Sia che si tratti del
genocidio degli Armeni o della colonizzazione, e piu recentemente ancora della storia
dell’immigrazione. Dal 2000 circa, il Ministero e le commissioni sui programmi sembrano essere
particolarmente sensibili alle sfide della memoria. Indiscutibilmente, un’analoga constatazione
puo essere fatta per la scrittura dei manuali scolastici. Nella lettura e nell'analisi dei manuali
scolastici della scuola primaria e secondaria, le questioni poste dalla memoria sono presenti con
tutto il loro peso sull’insieme dei temi sensibili della societa francese, che sono argomenti di
storia. La presenza inedita di pagine doppie su temi a cui fino ad allora non erano riservate che
200 - 300 parole al massimo ne € una prova evidente. Nello stesso tempo, si osserva un'inflazione
dell’offerta o di progetti di materiali pedagogici per gli insegnanti che riguardano argomenti
come la colonizzazione, lI'immigrazione o la schiavitu.

Secondo elemento di conclusione: la questione non risolta delle pratiche didattiche. Le nuove
indagini dovranno mettere in evidenza cid che cambia o resta invariato nelle pratiche effettive
del corso di storia. In che modo le sfide della memoria influiscono sul modo di presentare la
storia agli allievi? In quale misura la pluralita (o la diversita) che si riconosce negli allievi gioca
un ruolo su tali pratiche? Anche se, a questo riguardo, alcune indicazioni possono fin d'ora essere
avanzate. Dietro tutte le categorie usate dai docenti per indicare gli allievi e le ragioni che
spingono oggi a fare un‘altra storia della Francia in classe, si nasconde la domanda di una nuova
generazione che si riconosce come “nata dall'immigrazione”, e/o di un’altra religione. In fondo,
e il ritorno della questione coloniale e religiosa che tormenta il sistema pubblico
d’insegnamento. Questo ritorno € percepibile nei dibattiti molto numerosi e a volte molto vivaci
condotti nell’ambito dell'educazione nazionale in merito alla legge del 2004 sulla laicita nelle
scuole; lo si ritrova anche nelle parole impiegate per indicare gli allievi che tendono sempre piu
verso categorie religiose (bambini “musulmani”, “allievi Ebrei”...) ; ma lo si trova anche nelle
rivendicazioni degli studenti, che possono reinvestire I’islam ad esempio, nel quadro di una
costruzione identitaria di rivalutazione di essi stessi e della loro famiglia immigrata.

Indubbiamente, insegnare i drammi del passato o i temi controversi della storia nazionale
segna una rottura con una tradizione scolastica ma anche accademica francese. Mentre la storia
insegnata metteva in primo piano gli antenati inebriati di gloria e di sentimenti nazionali o
cristiani (cosa che, in alcuni casi, coincideva), I’attuale ritorno in forza di controversie sulla
storia della Francia e sulle sfide della memoria incoraggia, anche in classe, la concorrenza delle
vittime.

Del resto, l'insegnamento della storia si € considerevolmente evoluto nel corso degli ultimi
cinquanta anni. Siamo usciti da una storia immobile, sciovinista, costellata da figure eroiche il
cui destino si confondeva con quello della nazione. Si poteva “fare piangere” (e lo si faceva
generalmente) su esempi storici a volte molto lontani come il martirio di Blandine.
Quest’emozione manteneva in ciascuno una relazione patrimoniale e mitica con il passato e
contribuiva alla creazione degli eroi nazionali. Questa concezione dell'insegnamento della storia
e stata vivamente criticata nel corso degli anni Settanta. A partire da questo momento, si assiste
ad un vero cambiamento: il quadro delle preoccupazioni cambia e la preoccupazione della
costruzione di una identita nazionale si attenua per poi alla fine scomparire. Ci si colloca nel
mondo contemporaneo, si interrogano gli eventi che hanno un legame generazionale con gli
insegnanti e gli stessi allievi. Le pagine nere della storia nazionale non sembrano piu dei tabu; la
necessita di trasmettere una memoria diventa ossessiva. Si capisce come in questo spazio
condensato di fatti caricati di dolore, I’emozione cambi natura e divenga piu pregnante.
Quest’ingiunzione sociale del dovere della memoria, di un dovere di trasmettere, nel corso degli
anni Ottanta e Novanta ha considerevolmente impregnato le pratiche didattiche su temi delicati,
ormai, come la Seconda guerra mondiale (fino allora trattata in un quadro di storia militare e
diplomatica) e le guerre di decolonizzazione.
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Per concludere

In questo contesto di sovraesposizione della memoria, i docenti, nella loro classe, non hanno
forse piu altre scelte che quelle di accettare il confronto sull’insegnamento dei temi “rimossi”
della storia nazionale, o almeno, della loro parte “controversa”, ricca di ridefinizioni
dell’identita nazionale. Tuttavia, Nicole Tutiaux Guillon e la maggior parte dei lavori sulla
didattica mostrano come tradizionalmente I’insegnamento della storia si basi sulla
neutralizzazione delle conoscenze e delle loro sfide. Da sempre, dal ruolo svolto nel curriculum
da Enrico IV fino al momento della separazione tra chiesa e Stato, la scuola ed il suo curriculum
hanno conosciuto questi effetti di “raffreddamento” delle questioni sensibili. Francoise
Lantheaume ha mostrato nella sua tesi come la dimensione morale mobilitata per parlare della
guerra e delle vittime permettesse di trasferire sui diritti dell'uomo la questione della violenza
della decolonizzazione durante la guerra d’Algeria. Di conseguenza, e se si segue Paul Ricoeur
che parlava di una necessaria “giusta memoria”, forse € legittimo ed urgente richiamarsi a una
“giusta pedagogia” della storia, capace di costruire una storia critica senza sottovalutare la
forza sociale della memoria in gioco, capace di essere fedele al passato senza disconoscere la
verita ed essere fedele alla verita accademica senza nulla togliere alla dignita delle persone che
fanno parte della storia. Sulle quali si organizzano luoghi e discorsi di memorie, tutto sommato,
assolutamente legittimi.
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QRUALCONO POTREBBE

L' IMPORTANTE FARE QUALLOSA

£ LAMEMORIA. DI DECENTE DA
FARCI RICORDARE 7

Altan, Banane, Einaudi Stile libero, Torino, 2005.
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